
Du désastre au désir 
JEAN-MARC BOURDIN

Notre  époque  semble  avoir  renoncé  aux  lendemains  qui  chantent.  Nos 
contemporains  redoutent  l’avenir  plus  qu’ils  n’y  aspirent.  L’humanité  est 
aujourd’hui en mesure de transformer le climat de la planète par la densité de son 
occupation et son activité inlassable. Une horloge de l’apocalypse (doomsday clock) 
calculée depuis 1947 à l’université de Chicago la place à une minute trente (sur 1 
444) de sa fin en janvier 2023. De son côté, à travers le prisme du dérèglement 
climatique,  le  GIEC[ ]  alerte  depuis  1988  sur  la  partie  mesurable  des 1

transformations que des procédés physico-chimiques artificiels engendrent dans 
une période désormais  dénommée anthropocène.  Les  acteurs  de ce nouvel  âge 
géologique  seront  exposés  de  manière  inégale  aux  menaces  que  font  peser  les 
pénuries énergétiques, le dérèglement climatique, le stress hydrique, l’accès à l’eau 
potable, l’assainissement des eaux usées, de l’air et des aliments, la disponibilité 
des technologies protectrices contre les calamités, etc.

J’appréhenderai cette perspective à partir d’une anthropologie dite mimétique qui 
fait de la violence l’origine et l’horizon de l’humanité.  Guide choisi  pour notre 
exploration,  René  Girard  (1923-2015)  est  connu  pour  ses  concepts  de  désir 
mimétique  (tout  désir  est  imitation  du  désir  d’un  autre)  et  de  bouc  émissaire 
(l’hominisation procéderait de meurtres perpétrés par des groupes entiers contre 
des victimes arbitrairement désignées comme cause des crises à surmonter,  ces 
actes  fondateurs  étant  ultérieurement  remémorés  par  des  sacrifices  et  des 
interdits,  eux-mêmes à  l’origine des  autres  institutions  culturelles).  Il  a  évoqué 
l’apocalypse dès 1961 à propos de la conversion au réel des écrivains de génie[ ] ; il 2
y est revenu souvent dans ses livres d’entretien[ ]. Il établit un lien entre des textes 3
bimillénaires, notamment les “petites apocalypses” des évangiles synoptiques, et 
des signes des temps contemporains. Ce que nous nommons catastrophe, désastre 
ou  effondrement  coexiste  avec  la  promesse  d’une  révélation  (sens  premier 
d’apocalypse) qui permettrait l’advenue d’un salut après une période de confusion. 
En 2007, dans son dernier essai Achever Clausewitz[ ], Girard y insiste en citant 4
Hölderlin : “Là où est le péril, croît aussi ce qui sauve”.

  Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat.1

 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris : Grasset, 1961.2

 En particulier René Girard et alii, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris : Grasset, 3

1978. 

 René Girard et Benoît Chantre, Achever Clausewitz,  réédition Paris : Grasset, 2022.4
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J’analyse  non  pas  une  faille  unique  mais  six  -  trois  contextuelles  et  trois 
institutionnelles -  qui  se combinent selon une tectonique complexe.  La béance 
redoutée  tient  à  leur  concomitance.  Cette  complexité  fait  craindre  aux 
“collapsologues”[ ]  que  les  failles  s’élargissent  tant  qu’elles  conduisent  à  un 5
effondrement général.

Le contexte est caractérisé par une “famine” énergétique, une nouvelle “épidémie” 
aux manifestations pathologiques multiples causée par un bain chimique toujours 
plus concentré, enfin les affrontements à attendre de déséquilibres démographico-
économiques  accrus.  L’inquiétude  est  d’autant  plus  grande  que  les  trois  types 
d’institutions  qui  ont  le  plus  contribué  à  l’adoucissement  des  mœurs  révèlent 
aujourd’hui  leur  impuissance  :  l’orthopraxie  religieuse,  qui  a  accompagné  le 
développement  des  cultures  humaines  au  moyen  d’obligations  sacrificielles  et 
d’interdits, l’État de droit monopolisant la violence physique légitime à partir du 
XVIIe siècle[ ], et l’ordre spontané produit par le fonctionnement des marchés 6
que promouvait Friedrich Hayek[ ].   7

Le raisonnement sera conduit en trois temps : d’abord en repérant les ravages de 
tendances  critiques  qui  s’aggravent  inexorablement  (1)  ;  ensuite  en  mesurant 
l’épuisement des modalités institutionnelles de contention de la violence humaine 
qui, pour des raisons endogènes mais aussi du fait du contexte inédit auquel elles 
sont confrontées, semblent impuissantes à le maîtriser (2) ; enfin en imaginant des 
réponses possibles dans le cadre heuristique offert par la théorie mimétique (3).

 

1. Les nouveaux cavaliers de l’apocalypse 

L’Apocalypse  de  Jean  associe  trois  de  ses  cavaliers  à  des  calamités  :  famines, 
épidémies et guerres,  soit les événements les plus meurtriers dans l’Histoire[ ]. 8
L’agronomie, la médecine et l’équilibre produit par la terreur nucléaire les ont fait 
reculer. Les infatigables cavaliers ont donc enfourché d’autres montures. La faim 
cède la place à la pénurie annoncée d’énergie devenue le nouveau pain quotidien 
de  l’humanité  techno-industrielle.  Les  épidémies  sont  remplacées  mais  aussi 
favorisées par les maladies qu’engendre un recours croissant à la chimie. Enfin les 

 Pablo Servigne et Raphaël Stephens, Comment tout peut s’effondrer : Petit manuel de collapsologie à 5

l’usage des générations présentes, Paris : Seuil, 2015 ; Yves Cochet, Devant l’effondrement. Essai de 
collapsologie. Paris : Les liens qui libèrent, 2019 ; Buéno, Antoine, L’effondrement (du monde) n’aura 
(probablement) pas lieu, Paris : Flammarion, 2022.

 Max Weber, Le savant et le politique, Paris : UGE 10x18, 2002.6

 Friedrich Hayek, Droit, législation et liberté (3 tomes), Paris : PUF, 2013.7

 Le quatrième, vêtu de blanc, est en général assimilé à une conquête (souvent rédemptrice).8
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déséquilibres  résultant  d’une  transition  démographique  plus  ou  moins  avancée 
selon les aires géographiques font craindre de nouveaux affrontements létaux.

 

a. La famine énergétique altère les perspectives de croissance

La croissance de l’économie est conditionnée et façonnée depuis deux siècles par 
un recours  toujours  plus  massif  aux  énergies  et  autres  matières  premières  non 
renouvelables. Or des pics d’extraction proches sont annoncés. Ils réduiront notre 
pouvoir d’agir sauf à leur trouver des substituts abondants. Autrement dit, nous 
sommes engagés dans une course en déséquilibre dont l’arrêt pourrait nous faire 
choir.

La  raison  en  a  été  énoncée  dès  1972  par  le  rapport  du  Club  de  Rome  :  la 
contradiction d’une croissance infinie dans un espace fini, celui d’une planète plus 
peuplée par une humanité plus énergivore et destructrice[ ]. L’échappatoire serait 9
de faire disparaître les limites. Pour autant que l’exploitation ou la colonisation de 
l’espace  soient  techniquement  et  physiologiquement  réalistes,  cette  “solution” 
suppose  une  consommation  d’énergie  extravagante  :  la  réponse  aggraverait  le 
problème pour bénéficier in fine à une toute petite partie de l’humanité. 

La  maîtrise  de  la  fusion  nucléaire  et  de  la  production  d’hydrogène  “vert” 
pourraient  néanmoins  apporter  des  issues  plus  réalistes.  Mais  leur  maturité 
technologique et leur déploiement restent lointains et incertains.

À l’origine de cette situation se trouve une cause évidente et pourtant négligée : le 
désir  mimétique d’espérance de vie  et  de confort  s’est  diffusé partout avec les 
conséquences démographiques et économiques que l’on sait. Citoyens ou peuples, 
nous revendiquons une égale puissance d’être, désirant ce que d’autres mieux dotés 
possèdent. L’accès à l’énergie qui en conditionne la satisfaction est d’ores et déjà 
l’enjeu de luttes auxquelles il sera difficile de mettre un terme. 

 

b. Un  bain  chimique  toxique  dérègle  le  climat  et  les  organismes 
vivants

Si  nous  avons  pris  conscience  d’un  dérèglement  climatique  aux  effets  déjà 
mesurables et sensibles, beaucoup méconnaissent le phénomène qui l’englobe : la 

 Meadows, Dennis et Donela, Jorgen Randers, Les limites de la croissance (dans un monde fini), Paris : 9

Rue de l’échiquier, 2022.
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“chimiquisation”  du  monde,  un  Empoisonnement  universel[ ]  selon  Éric 10
Nicolino. Il a commencé au milieu du XIXe siècle, a été rendu indispensable par 
l’exode rural,  est  devenu désirable  en  raison des  nouvelles  capacités  qu’il  nous 
confère et a été dopé par les guerres du XXe siècle. En résulte un stockage sans 
précédent de résidus chimiques dans les organismes vivants, les sols, les océans et 
l’atmosphère. Une sorte de pandémie furtive s’est ainsi installée. 

Dans l’immédiat,  d’autres  produits  chimiques,  ceux de la  pharmacie  pour  faire 
court,  contrebalancent  les  effets  néfastes  de  ce  bain  toxique.  Le  mot  grec 
pharmakon désignait d’ailleurs déjà à la fois le remède et le poison. La sixième 
extinction des espèces révèle ce que la chimie fait à nos corps quand la médecine 
et la pharmacie n’en compensent pas les effets. La prévalence de cancers précoces, 
asthmes,  allergies,  maladies  neurologiques,  perturbations  endocriniennes  et 
obésité ainsi que la baisse de la fertilité devraient pourtant alerter. Les addictions à 
des  substances  toxiques  conçues  par  l’industrie  pour  provoquer  la  dépendance, 
notamment le tabac, offrent une caricature de la “chimiquisation”.

Dans l’immédiat, la médecine, l’hygiène et une alimentation plus riche l’emportent 
: les gains de l’espérance de vie en témoignent. Mais pour combien de temps ? Aux 
États-Unis,  pays  qui  dépense  le  plus  pour  la  santé,  l’utilisation  immodérée  de 
produits  chimiques,  une  alimentation  déréglée,  la  surprescription  et  le  trafic 
d’opioïdes, aggravés par un accès aux soins inégal,  aboutissent déjà à la réduire 
notablement. 

Avec  des  dizaines  de  millions  de  produits  chimiques  différents  et  plusieurs 
centaines  de millions  de tonnes  produites  et  consommées chaque année,  cette 
industrie est devenue trop importante, diversifiée et répartie pour être placée sous 
le contrôle requis par sa dangerosité.

Nos rêves d’immortalité et de santé à tout prix sont pourtant l’ultime avatar de 
l’aspiration  au  comblement  du  manque  d’être  à  l’origine  de  l’ensemble  de  nos 
désirs. Nous espérons qu’en dilatant toujours davantage la durée de nos vies, nous 
réduirons les insuffisances d’être qui nous semblent les miner.

 

c. Les  déséquilibres  démographico-économiques  sont  porteurs  de 
conflits

Une réalité commande in fine la plupart des autres : la démographie. Les cultures 
s’éteignent ou prospèrent en fonction du poids de leurs populations.

 Eric Nicolino, Un empoisonnement universel : Comment les produits chimiques ont envahi la planète, 10

Paris : Les liens qui libèrent, 2016.
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Un premier déséquilibre résulte du non-renouvellement des générations dans la 
plupart des pays développés et d’une forte croissance ailleurs. Les générations ne 
se renouvellent plus en Chine continentale, au Japon, en Corée, à Singapour ou à 
Taïwan. La Russie cumule les pertes liées à la dissolution de l’Union soviétique, 
l’émigration, l’alcoolisme, la violence et une fécondité faible : la volonté d’accroître 
sa population pour regagner en puissance n’est sans doute pas étrangère à sa guerre 
d’annexion contre l’Ukraine. À un niveau un peu moindre, il en va de même dans 
la plupart des pays occidentaux. Le sous-continent indien, l’Amérique latine, le 
Moyen-Orient et l’Afrique du Nord comme du Sud se sont engagés plus tard dans 
la  même voie.  Seules  l’Afrique  centrale  et  l’Afghanistan  continuent  une  forte 
expansion que favorisent ensemble les progrès de la santé et les insuffisances de 
l’accès à l’éducation des jeunes filles.  Les migrants internationaux partent pour 
l’essentiel d’Asie, d’Afrique et d’Amérique latine à destination de l’Amérique du 
Nord  et  de  l’Europe  occidentale.  S’ils  représentent  3,5%  de  la  population 
mondiale, ce ratio dépasse les 8% dans l’Union européenne et 15% aux États-Unis.
[ ] 11

Les  déséquilibres  ne  se  limitent  pas  à  ces  dynamiques  simples.  Les  écarts  de 
développement corrélatifs rendent les désirs de migration inévitables. Le drainage 
des cerveaux de travailleurs hautement qualifiés (médecins, informaticiens, etc.) 
contribue au maintien, voire à l’accentuation de ces déséquilibres. Mondialisation, 
effets boomerang de la colonisation européenne, besoins de main-d'œuvre dans les 
activités peu attractives et vieillissement ont amorcé la pompe migratoire. Moins 
qu’un esprit de conquête, un désir de sécurité, de prospérité, de santé et d’avenir 
pour eux-mêmes et  plus encore leur progéniture meut la  plupart  des migrants. 
Fréquemment  issues  de  zones  de  conflit,  souvent  irrégulières,  les  migrations 
engendrent  des  traumatismes  profonds  à  l’issue  de  parcours  chaotiques, 
circonstances  qui  compliquent  l’intégration  dans  les  pays  d’accueil.  Elles  y 
provoquent  des  tensions  communautaires  ainsi  que  des  oppositions  politiques 
entre  universalistes  et  nationalistes.  L’activisme  de  partis  politiques  qui 
revendiquent  la  jouissance exclusive  d’un héritage national  préfigure la  menace 
d’affrontements violents.

 

Les  éléments  qui  précèdent  ne  constituent  qu’un  échantillon  des  menaces.  La 
raréfaction des ressources en eau potabilisable dans de nombreuses zones[ ] est 12

 David, Olivier, La population mondiale, Paris : Armand Colin, 2020.11

 Pierre-Alain Roche, L’eau dans le monde. Comprendre et agir, Paris : Ponts et Chaussées, 2021.12
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un autre avatar de la famine. Les troubles psychiques[ ] semblent aussi s’étendre à 13
l’instar  d’une  épidémie,  ce  qu’ils  sont  peut-être.  Autre  épidémie  à  redouter, 
l’explosion en chaîne des bulles spéculatives gonflées à coups d’émissions massives 
de  monnaie  pour  faire  face  aux  crises  à  répétition  pourrait  déclencher  un 
effondrement du système financier dont l’épisode des subprimes en 2008 n’aurait 
constitué  qu’un  avant-goût.  Il  en  va  de  même  de  l’insoutenabilité  des  dettes 
publiques et privées.  Par ailleurs les questions relatives aux discriminations des 
minorités au sein de chaque peuple sont une autre source croissante de dissensus : 
le débat public est vicié par le conspirationnisme, le populisme et le “wokisme” 
ainsi  que  l’usage  haineux  de  la  liberté  d’expression  autorisée  par  les  réseaux 
sociaux. De même, les interférences croissantes entre humains et artefacts dits 
intelligents  brouillent  les  frontières  :  ils  font  craindre  des  troubles  allant  des 
manipulations des opinions jusqu’aux cyberguerres en passant par des remises en 
cause existentielles.

En  mettant  l’accent  sur  ces  variations  autour  du  thème  apocalyptique,  je  n’ai 
évoqué aucune des  calamités  classiques,  lesquelles  restent  pourtant  plausibles  : 
famine alimentaire sur un vaste territoire, pandémie à la fois contagieuse et létale, 
guerre nucléaire ou conventionnelle autour du Pacifique, un “après moi le déluge” 
russe  ou  un  embrasement  du  Moyen-Orient.  Après  avoir  annoncé  la  crise 
financière  de  2008,  l’économiste  Nouriel  Roubini  alerte  sur  pas  moins  de  dix 
Mégamenaces[ ] dont plusieurs recoupent celles signalées ici.14

Ces  multiples  ferments  de  discorde  supplémentaires  complexifient  encore  nos 
sociétés : en effet, les crises simultanées qu’elles engendreront se renforceront les 
unes les autres. Face à la concomitance de telles béances vectrices de violences 
actuelles et plus encore potentielles, nos moyens d’action habituels sont-ils à la 
hauteur ?

 

2. L’ u s u re  d e s  m é c a n i s m e s  i n s t i t u t i o n n e l s  f a ce  à  l a 
complexité croissante 

En 1972, année du rapport Meadows, paraît aussi La violence et le sacré[ ]  où 15
Girard montre comment la pratique rigoureuse d’obligations rituelles et d’interdits 

 L’Organisation Mondiale de la Santé compte près d’un milliard de personnes atteintes d’un trouble 13

mental dont 14% d’adolescents : https://www.who.int/initiatives/mental-health-action-plan-2013-2030 .

 Roubini, Nouriel, Mégamenaces. Dix dangers qui mettent en péril notre économie et comment leur 14

survivre, Paris : Buchet-Chastel, 2023. Voir en particulier le chapitre 11 où est imaginé un scénario 
dystopique combinant les menaces.

 René Girard, La violence et le sacré, Paris : Grasset, 1972.15
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religieux a permis la survie d’une espèce humaine particulièrement vulnérable aux 
rivalités mimétiques. Il suggérait également que les institutions judiciaires et le 
monopole  de  la  violence  légitime  avaient  limité  les  risques  inhérents  à  la 
vengeance privée. Son hypothèse a été ensuite complétée par la description du rôle 
de l’économie et de la  monnaie[ ]  dans l’orientation des désirs  vers des biens 16
reproductibles, contribuant ainsi à la régulation d’un monde où la fréquence de la 
violence létale rapportée à la population a fortement baissé depuis trois siècles, 
notamment en Occident[ ].  17

Cette tendance à la moindre violence pourrait toutefois subir un point d’inflexion 
majeur. Or ses trois grandes institutions modératrices sont à la fois victimes d’une 
perte  de  légitimité  et  de  pertinence  quand  elles  ne  sont  pas  coupables  de 
complaisance, voire de complicité, avec notre tropisme rivalitaire.

 

a. Les religions en concurrence sont disqualifiées par leurs pratiques 

Les  religions  polythéistes  de  l’Antiquité,  dites  civiques[ ],  ont  régulé  dès 18
l’Antiquité  leurs  sociétés  aux  côtés  de  souverains  souvent  apparentés  au  divin. 
Elles ont survécu dans le culte impérial en Chine jusqu’à la fin du XIXe siècle : 
l’histoire chinoise permet ainsi de se faire une idée de la violence subie par les 
victimes  sacrificielles  que  suppose  la  contention  de  celle  des  foules  et  de  la 
stabilité  toute  relative  ainsi  obtenue[ ].  En  tout  état  de  cause,  empreinte  de 19
croyances préscientifiques,  leur approche est inappropriée face aux menaces ici 
identifiées.

Le  monothéisme  a  par  la  suite  donné  naissance  à  deux  groupes  de  religions 
prosélytes de salut à vocation universelle : le christianisme et l’islam qui réunissent 
aujourd’hui plus de la moitié des croyants dans le monde. Le bouddhisme et son 
demi-milliard de croyants partagent cette vocation à l’expansion tout en prônant 

 Paul Dumouchel et Jean-Pierre Dupuy, L’enfer des choses, Paris : Le Seuil, 1979 ; Michel Aglietta et 16

André Orléan, La violence de la monnaie, Paris : PUF, 1982.

 Robert Muchembled, Une histoire de la violence, Paris : Le Seuil, 2008 ; Steven Pinker, La part d’ange en 17

nous. Histoire de la violence et de son déclin, Paris : Les Arènes, 2017.

 Yves Lambert, La naissance des religions : De la préhistoire aux religions universalistes, Paris : Armand 18

Colin, 2007.

 Emmanuel Dubois de Prisque, La Chine et ses démons. Aux sources du sino-totalitarisme, Paris : Odile 19

Jacob, 2022.
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une  approche  plus  relativiste.  À  la  fois  religion  civique  et  de  salut, 
l’hindouisme[ ] compte plus d’un milliard d’adeptes.20

Nées  souvent  de  leur  prétention  à  détenir  seules  la  vérité,  leur  tendance  aux 
schismes, hérésies et syncrétismes locaux a segmenté leur capacité d’emprise sur la 
population  mondiale.  Il  s’en  est  suivi,  en  Occident  notamment,  une  tendance 
puissante à la sécularisation fondée sur les démentis apportés aux dogmes par le 
savoir scientifique.

Les croyances ne sont pas les seules à être contestées. Institutions humaines, les 
religions souffrent des mensonges des clercs qui se posent en propagateurs de la 
vérité  et  promoteurs  de  la  sainteté,  pris  dans  des  jeux  de  pouvoir  et  parfois 
incapables de se conformer aux préceptes qu’ils imposent aux fidèles. 

Malgré une pérennité supérieure à celle des Empires et des États,  les religions 
actuelles manquent ainsi de légitimité mais aussi de compétences pour contenir les 
nouvelles menaces et empêcher les violences corrélatives. Elles pourraient tout au 
plus consacrer leur force de conviction résiduelle à prêcher la sobriété et l’accueil 
bienveillant des migrants. 

Quoi  qu’il  en  soit,  conséquence  de  leur  ancienneté,  les  difficultés  qu’elles 
éprouvent à admettre les évolutions récentes de la cellule familiale augurent mal de 
leur aptitude à se saisir des enjeux de la complexité contemporaine.

 

b. Les États dont la souveraineté se dissout dans la globalisation

À une époque où l’institution familiale est confrontée à une perte d’emprise du 
patriarche,  l’État  tend  également  à  perdre  de  son  ascendant  sur  ses  citoyens. 
Constitué en État de droit à partir du XVIIe siècle en Europe occidentale, il a su 
édicter et faire respecter des lois, ordonner la levée en masse et faire transiter par 
ses caisses des prélèvements à redistribuer de plus en plus massifs. Mais il peine 
face aux nouveaux dangers. Et sa capacité à mobiliser des ressources est épuisée 
par un abus des politiques économiques (monétaires,  budgétaires,  fiscales et de 
crédit) : une fois les munitions tirées, les armes sont impuissantes. 

Chaque  État  pâtit  d’abord  de  la  concurrence  en  son  sein  :  le  pouvoir  y  reste 
enviable malgré l’amoncellement des difficultés ; et la vanité nourrit les ambitions. 
Ensuite,  les  États  en compétition privilégient  les  intérêts  nationaux quand des 
politiques globales sont indispensables ; et ce d’autant plus que les rivalités pour 

 Malgré une évolution due à la concurrence du bouddhisme et du jaïnisme, l’hindouisme demeure une 20

religion orthopraxique structurant la société, ce que révèle son inflexion nationaliste en Inde.
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l’accès  au  pouvoir  et  sa  conservation  imposent  d’incarner  une  préférence 
nationale. Ici aussi, les oppositions mimétiques limitent les capacités d’initiative 
des acteurs. 

La  désignation  périodique  des  gouvernants  par  le  corps  électoral  oppose  des 
groupes  souvent  irréconciliables.  Atout  des  démocraties,  l’alternance  nuit  à  la 
continuité des politiques publiques. La corruption, le contournement des règles, la 
fraude et l’insurrection des vaincus interfèrent parfois dans des scrutins en cas de 
résultats serrés. 

De plus, un tel système donne pouvoir tout au long d’une mandature aux élus de 
traiter une multitude de questions présentes mais aussi à venir alors que l’opinion 
majoritaire varie selon les sujets abordés et sur la manière de les traiter. Le système 
électoral  sacrifie  ainsi  les  minorités  en  les  excluant  de  la  prise  des  décisions 
auxquelles elles n’adhèrent pas, ce qui est source de fragilité : se regroupant autour 
d’une  identité  commune,  leurs  ressortissants  se  persuadent  que  leurs 
revendications  seront  négligées  pour  cette  raison.  Postulé  par  John  Rawls,  le 
consensus  par  recoupement[ ]  autour  d’une  loi  majoritaire  transcendant  les 21
divergences de croyance et d’opinion se défait. La frustration des déclassés peut 
les amener à dériver vers une régression suprémaciste ou, réciproquement, vers des 
provocations enfreignant les règles morales défendues par leurs adversaires. 

Le  poids  du  théologico-politique  se  ressent  en  outre  dans  nombre  de  pays  à 
majorité, ou minorité politiquement agissante, musulmane, hindoue, évangélique 
et juive orthodoxe en particulier. Ce mélange des genres est vecteur de violences 
intercommunautaires. 

Ces  manifestations  conjuguées  de  l’effritement  de  l’État  de  droit  réduisent  sa 
capacité à contenir la violence privée au prix d’une violence publique minimale. Le 
malaise social créé dans les démocraties libérales par l’arrivée des migrants apparaît 
à  bien  des  égards  comme un  test  de  leur  résistance  et  de  leur  capacité  à  se 
conformer aux valeurs qu’ils promeuvent.

Ces États  doivent en outre coexister  avec des  entreprises  globales  capables  de 
s’affranchir de leurs obligations fiscales, mener leur propre politique et ne pas se 
soucier outre mesure des dégâts environnementaux qu’elles causent. De plus, la 
financiarisation  de  l’économie  éloigne  les  investisseurs  de  toute  préoccupation 
d’intérêt général. 

L’impuissance croissante des États se manifeste encore par le retour de la force 
dans  les  relations  internationales  et  ses  échecs  répétés  :  Vietnam, Afghanistan, 

 John Rawls, Libéralisme politique, Paris : PUF, 1995.21
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Irak,  Libye,  Sahel  et  aujourd’hui  Ukraine.  Les  guerres  asymétriques tournent à 
l’avantage des envahis ou laissent derrière elles un chaos persistant. 

Le contrôle des insurrections ou des meurtres de masse en interne est également 
de plus en plus difficile. Désormais le monopole de la violence physique légitime 
souffre de remises en question, contribuant à diminuer la croyance en la toute-
puissance étatique et aux bénéfices attendus de son action.

Enfin, la capacité du système politique à redistribuer les “fruits de la croissance” 
s’amenuise en raison du ralentissement de celle-ci :  la revendication se mue en 
ressentiment du fait d’un manque d’espoir raisonnable de la voir satisfaite ou d’une 
crainte que, pour la satisfaire chez d’autres, il faille réduire ses propres capacités 
dans un jeu à somme quasi-nulle. Le déclassement des classes moyennes rattrapées 
par  les  salariés  au  salaire  minimum et  desdits  salariés  voyant  l’écart  avec  les 
bénéficiaires  de  minima  sociaux  s’amenuiser  nourrit  ce  ressentiment.  Or  la 
stagflation semble devoir s’installer durablement[ ].22

Les  menaces  pointées  ici  supposent  en  tout  état  de  cause  des  actions  qui 
dépassent le ressort territorial de chaque État. En l’absence d’un gouvernement 
mondial,  l’Organisation  des  Nations  Unies  (ONU)  s’efforce  d’amorcer  des 
coopérations dans le cadre de Conferences Of Parties (COP), hauts lieux du retour 
à la pensée magique : dire, c’est faire… pour en donner l’illusion. Au sein de l’ONU, 
les actions de maintien de la paix achoppent aussi le plus souvent sur le véto d’un 
des membres permanents du conseil de sécurité.

Le succès des États face aux religions assuré par la laïcité ou l’asservissement au 
politique  dans  les  théocraties  ne  masque  pas  la  perte  de  leur  maîtrise  sur  les 
entreprises multinationales ou les fonds spéculatifs et, plus généralement, sur le 
cours des choses.

Pour tenter de continuer à jouer leur rôle de régulation sociale et de contention de 
la violence, les États se retrouvent dans l’obligation de poursuivre indéfiniment la 
complexification des  règles  qu’ils  imposent  à  leurs  citoyens.  Multiplication des 
normes,  automatisation  de  leur  application  ainsi  que  difficultés  à  assurer 
correctement  leurs  missions  essentielles  (éducation,  santé,  justice,  maintien  de 
l’ordre,  etc.)  ont  suscité  par  contrecoup  la  réponse  à  la  fois  politique  et 
antipolitique  des  libertariens.  Très  minoritaire  dans  les  urnes,  elle  séduit 
néanmoins  des  entrepreneurs  et  financiers  influents.  Leurs  actions  prennent  la 
forme  d’une  sécession  :  évasion  fiscale,  placements  financiers  dans  les  paradis 
fiscaux,  usage  de  cryptomonnaies,  constitution  de  zones  d’habitation  closes  et 
gardiennées,  projets  de  villes  flottantes  hors  des  eaux  territoriales  et  autres 

 Voir Nouriel Roubini, op. cit., chapitre 5.22
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modalités  de  déconnexion  des  élites  les  dégagent  de  l’emprise  des  États.  Le 
rapport  coûts/bénéfices  de  l’intervention  des  États  fait  ainsi  l’objet  de 
contestations croissantes.

L’aggravation de la situation et la perte de contrôle des États nationaux exigent 
une gouvernance mondiale face à des problèmes qui dépassent leur territoire et le 
ressort de chaque peuple. Les États manquent toutefois de fiabilité en respectant 
trop rarement leurs engagements internationaux.  Or les menaces identifiées ne 
pourront être atténuées que par un regain des ambitions et des réalisations du 
pouvoir politique, seul à même en théorie d’y faire face.

 

c. Les marchés dont la myopie s’aggrave face à l’impératif du temps 
long

Les idéologues libéraux ont cru la liberté économique capable de transmuter les 
motivations individualistes en un intérêt général bien compris. Cette alchimie ne 
fonctionne plus guère. Alors que les dangers imposent des actions de long terme et 
le bridage des égoïsmes, la logique des marchés est celle du court terme, de la mise 
en concurrence et  des  réactions moutonnières.  L’orientation des désirs  vers  les 
objets de consommation qui en a résulté a produit sa victime innocente : Gaïa, fille 
du Chaos, est la pourvoyeuse de l’humanité en ressources à sacrifier à sa relative 
stabilité[ ].23

L’évolution  de  l’horizon  des  entreprises  et  des  organismes  publics  est 
symptomatique de leur épuisement. Il s’entend dans les mots-clés du management 
depuis 1945. Quantitatives, les perspectives furent durant une trentaine d’années 
dictées  par  la  croissance  et  le  progrès.  Il  était  alors  possible  de  sacrifier  les 
ressources sans compter. Puis le mot d’ordre fut inspiré par la percée industrielle 
du Japon : la qualité totale et l’amélioration continue comme avantage compétitif 
déterminant dans une économie globalisée. Plus récemment, l’inquiétude a gagné : 
la maîtrise des risques a encapsulé la qualité. Les circonstances ont ensuite montré 
que les  risques cartographiés omettent toujours celui  qui  provoque la  crise.  La 
gestion de crise s’est donc imposée comme nouvel impératif. Mais ce n’était pas 
encore assez : la résilience est maintenant invoquée partout et par tous comme si 
la chute était certaine et seules les capacités à se relever, à renforcer. Un temps 
conquérante, l’entreprise se projette désormais en culbuto. 

Les ambitions se réduisent, les menaces se rapprochent et l'horizon s’assombrit. 
La qualité, même totale, et l’amélioration, même continue, relèvent d’un registre 

 Bernard Perret, Quand l’avenir nous échappe, Paris : Desclée de Brouwer, 2021, p. 159.23
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moins hubristique que la  croissance et  le  progrès.  Puis  le  lexique ultérieur des 
risques, des crises et a fortiori de la résilience fait écho à la peur plutôt qu’à l’espoir 
de temps meilleurs.  Si la maîtrise des risques relève encore de l’anticipation, la 
gestion  des  crises  se  situe  en  aval  de  problèmes  advenus.  Dernière  arrivée,  la 
résilience admet la fatalité de la situation. Cette gestion court-termiste et réactive 
se révèle également de plus en plus coûteuse en consolidation des fonds propres 
face à l’endettement, aux dépenses d’assurance, aux coûts croissants de fonctions 
support chargées de maîtriser la complexité ambiante, etc.

Depuis la fable des abeilles de Mandeville et la fondation de l’économie politique 
par Adam Smith au XVIIIe siècle, le mantra du libéralisme prend la forme d’un 
paradoxe : les vices privés engendrent les vertus publiques. Les succès des deux 
siècles  suivants  lui  ont donné du crédit.  Néanmoins,  le  vice privé majeur ainsi 
promu est la cupidité : s’approprier des biens et jouir des plaisirs matériels. En 
donnant  de  tels  modèles  de  réussite,  l’économie  a  ainsi  orienté  les  efforts  des 
acteurs économiques vers l’obtention de pouvoir d’achat, synonyme de capacité 
d’action, voire de puissance d’être. Mais cette cupidité généralisée ne suffit plus à 
surmonter nos crises existentielles et tend plutôt à les aggraver.

Les leviers utilisés par l’humanité pour contenir sa violence se sont ainsi affaiblis. 
Ils  faillissent  à  leur  mission  de  protection  des  générations  présentes  et  de 
pérennité pour les générations futures. Et ce face à de multiples défis inédits et 
simultanés. Non seulement ils ne sont plus à la hauteur mais ils sont eux-mêmes en 
crise.

L’anthropologue Joseph A. Tainter considère que l’effondrement des civilisations 
est  causé  par  la  décroissance  des  rendements  marginaux  de  l’investissement 
qu’elles  doivent  effectuer  dans  leur  complexité  (c’est-à-dire  des  coûts  socio-
politiques croissants qu’elles supportent pour se maintenir)[ ]. L’épuisement de 24
nos institutions œuvrant à la concorde face à un niveau de sophistication inédit 
rendu possible par les connaissances scientifiques accumulées et leurs déclinaisons 
technologiques lui donne raison : elles ne sont plus assez efficaces, efficientes ni 
pertinentes au regard de la situation.

D’autres voies pourraient-elles remédier à cette impuissance ?

 Joseph A. Tainter, L’effondrement des sociétés complexes, Paris : Les liens qui libèrent, 2020, par 24

exemple pp. 362 sqq.
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3. Retarder la menace apocalyptique ? 

Face aux visions apocalyptiques de son temps, Paul de Tarse parle de katechon 
(deuxième lettre au Thessaloniciens, 6-7). Pour le dire simplement, il invite à se 
comporter comme si le jugement dernier n’était pas pour demain. Cette retenue 
du chaos passe par la contention de la violence. Le katechon paulinien délègue 
cette tâche au pouvoir politique, alors celui de l’Empire romain. Le libéralisme 
politique a à son tour confié cet endiguement à l’économie de marché. Quelles 
seraient les étapes à venir pour poursuivre ce diffèrement ?

Si  le  désir  mimétique  régente  les  rapports  humains  et  engendre  les  rivalités  à 
l’origine  de  crises  délétères,  il  faut  partir  de  ses  mécanismes  pour  espérer  en 
atténuer  les  effets,  voire  les  annihiler.  De  trois  manières  possibles.  Cette 
décomposition permet d’évaluer l’opportunité et la faisabilité de certaines idées 
qui ont émergé dans le débat public. La première est de renoncer à l’objet du désir. 
Une deuxième consiste à choisir un modèle dont l’imitation limite les risques de 
déchaînement des violences. Quant à la troisième, à visée collective, elle passerait 
par  la  promotion  d’une  mise  en  commun de  biens  non  partageables  et  donc 
susceptibles d’être des enjeux de conflits.

Cette  partie  ne  propose  pas  de  solutions  réconfortantes.  Mais  ses  faiblesses 
mêmes sonneront,  je  l’espère,  comme des alertes plus utiles  que des assertions 
comminatoires pour aider à la prise de conscience des difficultés à venir.

 

a.  Le renoncement aux objets du désir 

L’idée du renoncement n’est pas neuve. Elle paraît simple. D’initiative individuelle, 
ce qui facilite la décision de se l’imposer, elle présente l’inconvénient de n’être pas 
généralisable.

Elle a pris de multiples formes : sadhus, ascètes, ermites, cénobites, anachorètes, 
adeptes de la vie monastique, abstinents en tous genres, etc. Cette diversité des 
modalités fait toutefois craindre une mise en pratique à grande échelle délicate. 
Quoi qu’il en soit, le détachement réapparaît aujourd’hui sous diverses modalités.

Le bouddhisme continue d’enseigner la voie médiane entre plaisirs et ascétisme 
pour atteindre l’illumination et la cessation de la souffrance causée par les désirs et 
l’attachement. Son poids démographique et son attraction intellectuelle en dehors 
de  son  aire  de  diffusion  historique  le  prédisposent  à  tenir  un  rôle  dans  une 
reconfiguration morale.

31



De  façon  inattendue  pour  des  sociétés  qui  trouvent  leur  équilibre  dans  la 
croissance,  nos  gouvernants  vantent  soudain  la  sobriété  et  la  résilience.  Nous 
passons d’une société du “toujours plus” à la promotion du “moins c’est mieux”. 
Les effets sur le vivre-ensemble de ce changement de perspective ne sont toutefois 
pas anticipés. En cas de succès, le renoncement des uns à l’hyperconsommation 
aura pour résultat la précarisation des autres. Mais les promoteurs de la sobriété 
doutent peut-être de leur force de conviction.

D’autres modalités d’un renoncement partiel  sont préférées par les gouvernés : 
évitement[ ],  démission (grande ou silencieuse),  revendication du temps  libre, 25
retraite  au  plus  tôt,  etc.  La  réussite  professionnelle  ou  sociale  devient  moins 
enviable  :  la  capacité  à  consommer  plus  d’objets  ne  doit  plus  dominer  ;  un 
équilibre entre vie  professionnelle,  familiale  et  personnelle  est  à  privilégier.  Ce 
frein  à  la  croissance  limitera  un  peu  la  pénurie  énergétique  et  les  émanations 
chimiques… Mais  il  accroîtra  un  risque  de  prolifération  de  la  violence  car  les 
obligations professionnelles comme les espérances de rémunération constituent 
une  disciplinarisation  très  efficace,  contraignant  un  important  laps  de  temps 
quotidien. Cet attrait pour les loisirs augmentera aussi le recours aux travailleurs 
migrants et les risques consécutifs d’affrontement au sein des pays d’accueil.

À côté de cette approche passive de retrait partiel du monde du travail, apparaît 
une voie plus radicale : le survivalisme qui peut aller jusqu’au bushcraft, c’est-à-dire 
une  vie  à  la  manière  des  chasseurs-cueilleurs.  Mais  certains  survivalistes  se 
réclament d’idéologies suprémaciste[ ] ou anarchiste[ ], complaisantes avec une 26 27
l’action violente, fragilisant de la sorte la concorde avec les parties de la population 
qui ne partagent pas leurs convictions.

Les  options  extrêmes  du  retour  au  paléolithique  déshumanisent  le  projet  de 
l’humanité.  Elles  supposent  une  diminution  considérable  et  rapide  de  la 
population qu’un mode de collecte de l’alimentation aussi extensif exige. Il n’est en 
général rien dit de la façon d’y parvenir. 

Dès que le renoncement aux objets du désir est envisagé à grande échelle, la voie à 
suivre pour atteindre un nouvel équilibre paraît ainsi impraticable ou, à tout le 
moins,  insuffisamment  balisée.  Cette  voie  est  ironiquement  tracée  par  une 
nouvelle manifestation de l’égoïsme ou de l’individualisme, survivre à la mort des 

 Nina Eliasoph, L’évitement du politique. Comment les Américains produisent l’apathie dans la vie 25

quotidienne, Paris : Economica, 2010.

 Piero di San Giorgio, Survivre à l'effondrement économique, Paris : Cultures et racines, 2020.26

 La logique des zones à défendre légitime une lutte violente à l’extérieur pour préserver à l’intérieur une 27

organisation sans hiérarchie.
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autres,  revenant  ainsi  aux  conditions  morales  d’un  capitalisme  honni.  Bref,  le 
renoncement  au  désir,  même  s’il  était  réaliste,  cohérent  et  substantiel,  ne 
fournirait pas la réponse au problème. Dosé convenablement, il apporterait tout 
au plus une contribution.

 

b. L’assomption du désir par le choix d’un modèle supposé bénéfique

L’autre solution individuelle à l’équation du désir mimétique est de prendre pour 
modèle de nos désirs un guide supposé les réorienter pour notre bien et, dans la 
version  altruiste,  vers  le  bien  commun.  Les  pratiques  actuelles  autant  que 
l’imitation  du  Christ  prônée  par  Girard  font  toutefois  douter  des  bénéfices 
collectifs à en attendre.

De  nouveaux  médiateurs  suscitent  l’idolâtrie  :  stars[ ]  du  spectacle  vivant 28
(industries  culturelles  ou  sports  professionnels),  influenceurs,  guides  spirituels, 
maîtres  à  penser,  etc.  Cette  énumération  laisse  là  encore  sceptique  sur  leur 
capacité  à  orienter  correctement  les  désirs  de  leurs  admirateurs.  La  nouveauté 
réside dans la technologie des réseaux sociaux qui donne accès à une multitude de 
modèles ou d’influences. La haine en ligne et les trolls mettent en évidence que 
cette opportunité porte en elle un risque supplémentaire pour la concorde civile. 
Les possibilités offertes par ces médias débouchent sur une amplification de ce 
que Stendhal dénonçait déjà : vanité, envie, jalousie et haine impuissante. 

Plus  proches,  souvent  trop  proches,  les  médiateurs  traditionnels  demeurent  : 
membres de la famille, amis, voisins, collègues, etc. Mais la communauté de désirs 
avec eux conduit fréquemment, à un moment ou à un autre, au conflit. 

Le développement personnel et les psychothérapies confèrent aussi la position de 
modèle  à  leurs  praticiens.  Ils  sont  consultés  pour  aider  au  tri  entre  désirs  à 
encourager et décourager. Héritiers du confesseur d’antan, ils recourent plutôt à 
une imputation de la responsabilité des souffrances ressenties à des tiers, parents 
ou proches, attisant ou réveillant ainsi parfois des conflits. Visant plutôt la santé 
que la sainteté[ ],  ils traduisent la nécessité de se faire dire les choses par des 29
modèles qualifiés.

De son côté,  la  chrétienté a dû constater la  difficulté à  orienter ses désirs  par 
imitation des  désirs  du  Christ  et  le  respect  de  son commandement  nouveau : 

 Où l’on retrouve un écho à l’étymologie du “désir” et du “désastre”, une fois ôté leur préfixe privatif : la 28

“star” est bien une étoile qui brille.

 Pierre Prades, De la sainteté à la santé. Puritanisme, psychothérapies, développement personnel, 29

Lormont : Le bord de l’eau, 2014.
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“aimez-vous les uns les autres comme je vous ai aimés” (Jean 13:34). Alors que pour 
Girard  le  christianisme  est  la  seule  religion  à  avoir  prévu  son  échec,  cela  ne 
l’empêche pas avec son co auteur Benoît Chantre de promouvoir la “médiation 
intime”[ ]  :  elle  consisterait  à  prendre  le  Christ  pour  modèle  afin  de  nous 30
protéger des affres du désir mimétique ordinaire. Cette conversion individuelle ne 
peut  toutefois  enclencher  la  contagion planétaire  nécessaire  à  une  réaction  en 
chaîne salutaire.

Médiateurs  attirant  davantage  l ’attention,  les  prophètes  de  malheur 
contemporains signalent un repoussoir désastreux afin de rendre désirable l’état 
contraire. Ils se posent en médiateurs d’un nouveau désir à généraliser. Parmi les 
versions les  plus  conséquentes,  Jean-Pierre  Dupuy conseille  un “catastrophisme 
éclairé”  qui  “consiste à  penser  la  continuation de l’expérience humaine comme 
résultant de la négation d’une autodestruction qui serait comme inscrite dans son 
avenir  figé  en  destin[ ]”  :  autrement  dit,  si  l’humanité  était  certaine  de  son 31
autodestruction  dans  l’avenir,  alors  elle  prendrait  dans  le  présent  les  mesures 
nécessaires à sa continuation et agirait de manière à supprimer les causes de son 
autodestruction.  Ce concept qui  lui  a  originellement été inspiré par la  menace 
nucléaire revêt une portée plus large. À sa suite, Bernard Perret se préoccupe ainsi 
d’une “impasse écologique” inédite qui nécessite un “moment de vérité”[ ].32

Les  limites  du  catastrophisme  éclairé  tiennent  à  la  multiplication  des  causes 
simultanées  de  la  catastrophe  combinée  à  la  médiocrité  actuelle  des  outils  à 
disposition pour l’éviter. Nous savions les civilisations mortelles depuis Paul Valéry 
ou,  après  Jared  Diamond  et  Joseph  A.  Tainter,  vouées  à  l’effondrement.  Nous 
savons  désormais  que  la  civilisation  prise  dans  sa  globalité  planétaire  l’est 
également et ne pouvons plus faire mine de l’ignorer. Il nous reste à croire sans 
plus tarder ce que nous savons, ce à quoi nous invite Dupuy[ ].33

 

c. Mettre en commun(s)  le non-partageable, espoir d’un œkoumène 
apaisé ?

Il doit exister une pratique adaptée au caractère non partageable de certains biens, 
comme l’état de la planète et le stock résiduel de ses ressources non renouvelables 
viennent opportunément en rappeler la nécessité. 

 René Girard et Benoît Chantre, Achever Clausewitz, op.cit., p. 314.30

 Jean-Pierre Dupuy, L’avenir de l’économie. Sortir de l’économystification, Paris : Flammarion, 2012, p. 31

234.

 Bernard Perret, Quand l’avenir nous échappe, op.cit., p. 12 et 30.32

 Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé, Paris : Seuil, 2004, p. 142.33
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Pour Girard, la rivalité naît du caractère non partageable de certains objets du 
désir comme un être aimé, une œuvre d’art unique, un territoire convoité par deux 
peuples, un pouvoir,  un monopole sur un marché ou sur une vérité de foi,  etc. 
L’appropriation par l’un en prive les autres. Mais d’autres biens sont aussi à mettre 
en commun parce qu’écologiquement à ne pas partager. Quant aux dommages que 
nous  leur  faisons  subir,  ils  sont,  eux,  à  partager  dans  l’espace  avec  nos 
contemporains et le seront dans le temps avec les générations à venir. Le prochain 
paradigme devra donc repartir du non partageable, du non appropriable, voire de 
l'irrémédiable. Le terme de “communs” tend à désigner ce type de biens.

Les  expériences  historiques  de  communs  ne  fournissent  pas  de  précédents 
immédiatement réutilisables.  Elles relèvent toutes d’une forme de manichéisme 
qui justifie la prééminence d’un bien collectif. Ce faisant, elles s’opposent au mode 
de pensée relativiste promu par l’économie de marché où bien et mal coexistent 
sans  hiérarchie  comme  fatals  et  complémentaires  et  sont  pragmatiquement 
assimilés au succès ou à l’échec. Il s’agirait donc de reprogrammer notre logiciel en 
profondeur.

La famille, institution originelle, est le principal lieu des mises en commun dans le 
but de donner et préserver la vie. Elle connaît toutefois de nos jours des remises en 
cause,  confrontée à  sa  dissolution souvent  douloureuse,  entre  abus  de pouvoir, 
divorces, recompositions et héritages, tous événements plus ou moins maîtrisés 
par l’institution judiciaire. Elle n’est plus ce pôle de stabilité longtemps imposé par 
des normes juridico-religieuses.

L’épopée monastique médiévale combina une désappropriation de soi en se vouant 
à Dieu et un retrait du siècle plus ou moins complet. De crise en crise, ce modèle 
s’est dévoyé et ne trouve plus guère d’adeptes aujourd’hui pour peser sur l’état du 
monde. Ambigu vis-à-vis de l’environnement, il l’est aussi à propos de la pérennité 
de l’espèce puisque moniales et moines font vœu de chasteté, dans l’attente du 
Royaume. 

Toujours au Moyen-Âge, dans le souci de permettre aux plus pauvres de se nourrir, 
les  pâtis  communaux  et  le  droit  de  vaine  pâture  autorisaient  le  glanage  ou  le 
nourrissage  des  animaux  sur  des  parcelles  utilisées  en  commun avant  que  des 
enclosures  les  fassent  disparaître.  Ces  coutumes  d’une  économie  précapitaliste 
sont souvent évoquées par les tenants du retour aux “communs”.

À l’époque moderne, le communisme, en germe dans le christianisme primitif, a 
contribué à disqualifier l’aspiration à la propriété collective, tant ses exactions et 
son inefficacité ont été manifestes en URSS, en Chine ou à Cuba par exemple. 
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Malgré ces antécédents peu engageants, la préservation de la vie sur la planète et 
de  ses  ressources  de  même que  le  traitement  égal  des  humains,  quel  que  soit 
l’héritage culturel dont ils peuvent se prévaloir, exigent un retour à une structure 
de pensée manichéenne faisant de la pérennité de l’œkoumène le bien suprême 
auquel  sacrifier  le  présent  et  la  tentation  de  jouir  sans  délai  des  opportunités 
offertes aux contemporains, qui deviendrait alors le mal à contenir. Ainsi énoncée, 
cette perspective est peu attrayante.

Exemple  plus  séduisant,  les  productions  artistiques  et  les  connaissances 
scientifiques voient leur diffusion passer par la mise en commun(s). L'appropriation 
d'œuvres plastiques par les collectionneurs reste marginale et les musées ainsi que 
les édifices publics, un correctif satisfaisant. Pour l’immatériel, les droits d'auteur 
et les dépôts de brevet qui autorisent la diffusion ont des effets pécuniaires limités 
dans le temps avant l’entrée dans le domaine public. La mise en commun est donc 
possible,  susceptible  d’être  réglementée  et  même  dans  une  certaine  mesure 
monétisée. Et c’est la formule en vigueur pour ce qui a le plus de valeur à nos yeux : 
la création et le savoir. Mais de telles modalités juridiques sont-elles déclinables 
pour d’autres biens communs ? Cela reste à démontrer.

Pour sortir des écueils de l’époque, sans doute faut-il en premier lieu construire 
avec  les  historiens,  les  anthropologues  et  les  scientifiques  un  récit  mondial 
commun des responsabilités sur l’état de la planète et de ses habitants. Nous en 
avons les moyens. Ce devrait être une des missions prioritaires de l’ONU, laquelle 
s’en  est  déjà  partiellement  emparée  avec  certaines  de  ses  agences.  Il  est  la 
condition préalable à une réconciliation et aux coopérations à venir. Comme la 
Bible a révélé en son temps l’innocence des victimes et la culpabilité des foules 
persécutrices, une communauté reste à fonder sur un tel récit.

Mais ces fondations sont loin de suffire. Il faudra aussi s’appuyer sur des concepts 
adéquats.  Le  XXe siècle  a  vécu  une  sorte  d’idéalisation  du  don  à  la  suite  de 
l’anthropologue Marcel Mauss[ ]. Ce biais idéologique a faussé la réflexion sur les 34
alternatives envisageables à l'échange marchand. Il  avait estompé avec sa triple 
obligation  -donner,  recevoir,  rendre-  le  quatrième  terme  de  ce  type  d’échange 
-prendre- et toute la violence que le rite du don agonistique libère. Il eût été plus 
fécond de partir d’une pratique plus archaïque encore :  le gros gibier chassé et 
consommé en commun qui solidarise les chasseurs-cueilleurs.

Les biens communs que la révolution économique libérale avait fait disparaître, en 
partant du principe que tout était appropriable, transformable et vendable pour en 

 Marcel Mauss, Essai sur le don, Paris : PUF, 2012. 34
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assurer la meilleure exploitation, sont revenus au coeur du débat public[ ]  :  la 35
question qui s’impose est désormais comment préserver de la pleine propriété et 
des abus qu’elle autorise l’air, l’eau, la terre et aussi les autres espèces vivantes. Au-
delà de ces biens universels préalables à toute culture humaine et nécessaires à sa 
survie,  d’autres  devraient  être  concernés  par  cet  impératif  :  les  résultats  de  la 
recherche  publique,  les  connaissances  encyclopédiques  et  les  logiciels  libres,  la 
santé publique confrontée aux épidémies, une partie de la création artistique, les 
droits humains, etc. 

Les migrations soulèvent aussi une question d’appropriation : les bienfaits de la 
civilisation sont-ils  un héritage localisé sur un territoire et réservé à des ayant-
droits nationaux ou un bien commun de l’humanité à mettre à disposition de tous 
par tous moyens ?

Ces mises en commun(s) supposent une gouvernance planétaire. Or la complexité 
des  problèmes  pousse  en  général  à  la  fragmentation  plus  qu'à  l'union  des 
puissances publiques. 

La mise en commun(s) devrait résulter également d’expressions permises par des 
consultations  rendues  possibles  par  l’électronique  pour  former  une  opinion 
publique mondiale.  Son émergence supposera  toutefois  de longues  maturations 
pour parvenir à des consensus. Les résultats seront plus ou moins pertinents mais 
la  loi  du nombre reste à ce jour la seule méthode acceptée pour légitimer une 
décision qui s’impose à la totalité d’un corps électoral. Sans parler des autocraties, 
les démocraties représentatives nationales sont pourtant encore loin d’être prêtes 
à y consentir.

En attendant, année après année, le rapport d’Oxfam nous rappelle la tendance à la 
concentration  de  la  plus  grande  partie  du  patrimoine  mondial,  certes  pour 
l’essentiel  financier  (donc  de  valeur  fluctuante  et  virtuelle).  Le  percement  des 
nombreuses  bulles  pourrait  le  diminuer  mais  il  ne  lèvera  pas  l’obstacle  que  ce 
groupement informel constitue à la mise en commun(s) des quelques biens à ne 
plus partager pour les préserver de dégradations fatales.

Si elle se produit, la révélation apocalyptique portera sur l’évidence que nous avons 
reçu en partage, devons accepter de conserver en commun et aurons à transmettre 
en héritage indivis l’ensemble des biens non partageables nécessaires à la pérennité 
de la biosphère. 
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Conclusion 

Alors  que  selon  Girard,  après  le  dévoilement  de  l’injustice  des  mécanismes 
sacrificiels, le déchaînement de la mimésis d’appropriation conduit à l’apocalypse, 
nous avons exploré un chemin différent, qui tente d’éviter le désastre annoncé par 
la réorientation de nos désirs. 

Il n’y a pas de solution miracle, même si l’optimisme est de volonté et si l’humanité 
s’en  est  toujours  sortie  jusque-là,  objections  souvent  émises  en  réplique  au 
catastrophisme.  La  complexité  est  désormais  trop  importante  pour  démêler 
l’écheveau dans l’espoir de tracer un avenir sûr. Si une solution faisant disparaître 
d’un coup tous les problèmes accumulés est imaginable, elle échapperait à la loi 
d’airain des mécanismes du désir mimétique. Une révélation prophétique comme 
certains le souhaitent ou s’y résignent ? Tout ou presque nous y renvoie mais son 
énonciateur reste attendu… comme le Messie.

Il n’est pas impossible que des vases communicants compensent les gains matériels 
par des pertes spirituelles ou psychiques et maintiennent à niveau notre sentiment 
d’insuffisance  d’être.  Cette  loi  nous  condamnerait  à  un  degré  de  satisfaction 
indéfiniment limité, celui de la condition humaine. La question immédiate est plus 
triviale : comment laisser aux générations futures le soin de trouver la voie d’une 
vie la plus joyeuse en partant d’une situation la moins détériorée ? Nous pouvons 
sans doute leur fournir des éléments de diagnostic mais pas de remède et encore 
moins de pierre philosophale.

Face aux difficultés multiples, un subtil dosage de modération des désirs matériels 
de préférence au survivalisme, de catastrophisme éclairé tous azimuts plutôt que 
de collapsologie, de réduction de la complexité sans aller jusqu’au refus de toute 
norme et de revalorisation de la mise en commun(s) après une longue période qui a 
promu le modèle de l’individu autonome et accapareur, contribuera à prolonger le 
projet  humain  dans  des  conditions  de  viabilité  acceptable.  Du  grand  art  en 
perspective, une performance de longue durée qui requiert la participation de la 
multitude. Chacun se fera une idée de sa probabilité.

Les solutions technologiques ne combleront pas nos manques profonds. Êtres finis 
dans  un  monde  fini,  nous  devons  veiller  à  ce  que  les  failles  que  nous  avons 
contribué à faire apparaître ou à élargir ne se creusent plus pour permettre à notre 
descendance de ne pas y chuter et de poursuivre son chemin.

La mise en commun(s) de certains biens est en définitive un lieu envisageable du 
dépassement des apories du religieux, du politique et de l’économique. Fondée sur 
la fraternité, elle prend en considération l’égalité promise par les religions pour 
l’accès au salut, l’égalité potentielle de puissance d’être au cœur de la démocratie 
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libérale et une liberté d’initiative créatrice qui présuppose la conservation d’un 
état du monde fertile. Là se situe peut-être la synthèse à rechercher pour préserver 
la vie et ses délices, aussi contre-intuitive qu’elle puisse paraître à première vue.

Avant  d’aborder  sur  les  rives  de  cette  utopie,  la  navigation  sera  longue, 
tumultueuse et peut-être désastreuse tant notre monde actuel est gouverné par 
l’appropriation des choses mais aussi des êtres. Il faudra larguer ces amarres et se 
fier à une bonne étoile.
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