
La fêlure devenue évolutive 
VERA NAPOLITANO

(« Si elle est là… ») 

Dans Logique du Sens, où l’on trouve le thème de la fêlure, quelle pratique peut-on 
dégager de la réflexion de Deleuze sur l’expérience de la faille, c’est-à-dire, parmi 
autre choses, de notre être habité par un instinct de mort ? Quel traitement de la 
fêlure est possible, qui ne soit ni un approfondissement fatal ni son “recollement” 
provisoire par les autres instincts ? Aux deux termes à première vue inévitables, 
s’en ajoute un autre, une possibilité supplémentaire, (« peut-être en effet y en a-t-il 
une qui est, non pas déterminant, mais qui importe plus que les autres… si elle est 
là  »  1980,  247)  :  la  mention  énigmatique,  que  Deleuze  fait  sans  beaucoup 
développer  -  et  dont  l’autre  nom  sera  celui  de  contre-effectuation  -  d’un 
hypothétique devenir évolutif ou idéal de l’instinct, « capable de transformer la 
fêlure » (1969, 375), « du retournement de la mort contre soi, de la transmutation 
des instincts et de l’idéalisation de la fêlure » (386),  qui « peut-être aussi peut-elle 
opérer la transmutation des instincts, en retournant la mort contre elle-même » 
(385) «  lorsque l’instinct a su vraiment ‘recoller’,  devenir évolutif  »  (375),  faisant
signe à une santé possible, au-delà de « la santé qu’on nous propose » (188).

Pour qu’un amour sans faille, malgré, ou en vertu de la faille, soit possible (car « les 
amants  n’ont  pas  davantage  d’amour  –  sauf  lorsque  l’instinct  a  su  vraiment 
« recoller » 375). 

Pour qu’on puisse penser sans en mourir, car la fêlure est à la fois ce qui limite la 
pensée et ce qui la rend possible (« Si l’on demande pourquoi la santé ne suffirait 
pas, pourquoi la fêlure est souhaitable, c’est peut-être parce qu’on n’a jamais pensé 
que par elle et sur ses bords » 188).

*

De notre écriture - fêlée par des échos du texte, entre parenthèse et guillemets, 
qui  nous  chuchotent  les  mots  deleuziens  à  chaque  fois  pertinents  -  le 
cheminement, autour du thème de la faille et de son devenir évolutif, poursuivra 
hésitant,  elle-même rompue  et  interrompue  par  l’irruption  interstitielle  d’une 
hantise, d’une question : celle du « savoir si ». Ce doute-ci ne cesse de se soulever 
quant  à  la  possibilité  de  son existence («  si  elle  est  là  »),  car  il  ne  sera  jamais 
possible d’en assurer la possibilité à l’avance par le savoir - jamais sa possibilité ne 
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sera  garantie  ou  assurée,  et  l’échec  du  devenir  évolutif  de  la  fêlure,  peut-être 
inévitable, ne cessera de guetter. 

Ainsi, déviée par un dialogue avec les conceptions kantiennes de l’éthique et de 
l’espoir, et révélant leur écart, le doute concernera en dernière instance la statut 
éthique  ou  technique  du  traitement  de  la  fêlure.  (Mais  a-t-on  le  droit  de  lui 
imposer une telle question ? – un doute de plus). Savoir si sa pratique ne consiste 
en  rien  de  plus  qu’une  ruse  qui  permettrait  de  survivre,  dans  une  négociation 
toujours avec la mort ;  cherchant un peu plus longtemps et suffisamment pour 
« aller plus loin que nous n’aurions cru pouvoir », pour le raconter et en offrir le 
récit, ou, s’il est permis d’espérer que non, qu’elle ne soit pas toujours, et à son 
tour, au service d’un instinct égoïste (« toutes les inclinations ensemble (que l'on 
peut  sans  doute  aussi  réunir  approximativement  en  un  système,  et  dont  la 
satisfaction s'appelle  alors  le  bonheur  personnel)  constituent  l'égoïsme »  Kant, 
247), jamais certaine si elle doit y être réduite simplement parce qu’elle peut l’être, 
parce qu’indiscernable. 

L’ouverture deleuzienne à l’espoir (dans le dehors ou le devenir évolutif) n’est pas 
permise ou interdite en amont par la preuve logique de sa non/impossibilité, ni 
réfutée dans le cas où elle soit ratée, ne suffisant pas l’échec empirique à fournir 
une réfutation de l’espoir, mais persiste pourtant (« on ne peut renoncer à l’espoir » 
1969,  188).   Il  s’agira  de  suspendre  le  conditionnement  apophantique  de  la 
permission kantienne (« que m’est-il permis  d’espérer ? »),  par le court-circuit de 
l’ordre apophantique (réglant la prédication de l’être, disant ce qui est, s’il est, et 
comment il est, même relativement à l’existence d’une possibilité) du « savoir si », 
par avance, la possibilité logique subsiste, et dont la permission dépend. N’aurait-
on que le droit d’espérer exclusivement qu’en ce qui est préalablement possible et 
dont la possibilité logique peut être connue et garantie ; possibilité conditionnant 
la permission d’espérer ? Ou alors, s’émancipant de la permission apophantique, 
peut-on  espérer  l’impossible  ?  (Noter  le  «  Peut-on  »,  question  encore 
apophantique). Quittant le domaine de la possibilité logique, à priori garantie, qui 
permettrait  d’espérer,  Deleuze  suit  la  genèse  alogique  de  l’espoir  immanent 
surgissant dans le lieu même de son épreuve.  Pour une éthique,  alogique,  non-
apophantique,  non  plus  fondée  sur  le  savoir  -  moins  encore  que  l’éthique 
kantienne, qui déjà commença à libérer la pratique du savoir théorique, restant 
pourtant  ancrée  dans  une  logique  de  permission,  permission  par  la  logique. 
Restant conditionnée par une permission, fondée sur le statut problématique de la 
liberté, elle pouvait seulement échapper à l’arrogance de l’assurance, et être pure, 
que grâce à ce même statut problématique : pas impossible, mais pas assurée non 
plus de son salut -  son insécurité en étant l’innocence (« Elle ne nous tient jamais 
quittes […] à chaque instant n’y a-t-il d’acquittement qu’apparent, et la conscience 
morale, loin de s’apaiser, se renforce de tous nos renoncement et frappe encore 
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plus  dur[…]Comment  la  loi  lèverait-elle  le  secret  sur  elle-même  sans  rendre 
impossible le renoncement dont elle se nourrit ? Un acquittement ne peut qu’être 
espéré « qui remédie à l’impuissance de la raison spéculative » (1993, 46-47). Besoin 
du secret contre l’arrogance (arrogance que nous retrouverons plus tard dans la 
hybris  technique  d’Ulysse),  d’indiscernabilité  entre  deux  actions  obéissant 
respectivement à des impératifs catégoriques et hypothétiques, c’est-à-dire dans 
l’imperceptibilité  de  l’action  morale,  grâce  à  laquelle  celle-ci  préserve  sa 
possibilité,  car  elle  deviendrait  impossible  au  plus  haut  point  lorsqu’elle  serait 
assurée.

Essentielle également à l’évènement de l’expérimentation deleuzienne, comme à 
l’éthique, est l’impossibilité de savoir à l’avance (« On ne peut pas dire d’avance, il 
faut risquer en durant le plus de temps possible, ne pas perdre de vue la grande 
santé » 1969, 188) - ouverture de l’espoir qui contraste la clôture du savoir. Mais, 
contrairement  à  la  question  transcendantale  de  savoir  s’il  est  permis  a  priori 
d’espérer, « la question de savoir si la fêlure peut éviter de s’incarner, de s’effectuer 
dans le corps sous cette forme ou sous une autre, n’est pas justiciable de règles 
générales », et cherche, plutôt que les conditions transcendantales de l’expérience 
possible,  celle  de  l’expérience  réelle  lors  de  leur  expérimentation  -  empirisme 
transcendantale. La question de son existence, « Y a-t-il une autre santé, comme un 
corps qui survit aussi loin que possible à sa propre cicatrice […] qui se terminerait 
bien », la réponse contient déjà le choix d’un espoir, « ne renonçant jamais à l’idée 
d’une reconquête vitale ? », qui n’est plus impératif, plus un devoir moral. Mais sa 
preuve n’est plus dérivée de son exigence, inférant son pouvoir-être du devoir-être, 
comme chez Kant, où l’espoir infère « que quelque chose est (qui détermine le 
dernier but possible) parce que quelque chose doit arriver », tandis que le savoir 
peut conclure que « quelque chose est […] parce que quelque chose arrive ». Kant 
ne  pouvait  admettre  la  permission  qu’une  fois  établie  comme  logiquement 
possible,  l’espoir  ouvert  par  sa  non-impossibilité,  tandis  que Deleuze en défait 
l’ordre logique par lequel la possibilité serait requise pour la permission. Pas besoin 
d’une telle  déduction pour  fonder  la  permission,  son espoir  étant  immanent  à 
l’expérimentation, et pas préétabli. Une fois la relation entre pratique et savoir est 
interrompue, on n’a plus à savoir si ceci est possible à l’avance, mais que lorsque 
cela se passe effectivement ; la permission est ainsi éprouvée plutôt que prouvée.

*

Donc, comme dit Deleuze, « laissons pour le moment de côté la question de savoir 
s’il y a des instincts évolutifs ou idéaux, capables enfin de transformer la fêlure » 
(1969, 375), et procédons directement vers ce en quoi consiste l’expérimentation de 
la faille dans ses différentes manières. Ce qui est sûr, c’est que si l’on s’en tient 
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strictement au savoir  («  Si  l’on s’en tient aux fonctions scientifiques d’états  de 
choses  »  1991),  on  ne  retrouvera  que  l’alternative  pessimiste,  close  entre 
recollement provisoire (« les instincts recouvrent la mort et la font reculer ; mais 
c’est  provisoire,  et  même  leur  bruit  s ’alimente  à  la  mort  »  379) ,  et 
approfondissement fatal (« tous ces accidents bruyants ont déjà leurs effets sur le 
coup  ;  et  ils  ne  seraient  pas  suffisants  par  eux-mêmes  s’ils  ne  creusaient, 
n’approfondissaient quelque chose d’une tout autre nature, et qui, au contraire, 
n’est révélé par eux qu’à distance et quand il est trop tard : la fêlure silencieuse » 
181).  Rien  hors  de  cette  alternative  ne  pourrait  être  l’objet  de  constatation 
apophantique,  paradigme  réglant  d’ailleurs  l’observation  au  fondement  de  la 
méthode du Roman Expérimental de Zola, d’où la notion de fêlure est tirée. 

Le  roman  réaliste  -  «  le  pessimisme  littéraire  en  France  »  du  XIXème,  que 
Nietzsche  considéra  comme le  «  plus  souterrain,  plus  laid,  plus  réaliste,  plus 
populacier,  et  à  cause  de  cela  même "meilleur",  "plus  sincère",  plus  prêt  à  se 
soumettre à  la  "réalité"  de toute sorte,  plus véridique,  sans aucun doute :  plus 
naturel  ;  mais  faible  en  volonté,  mais  triste,  et  d’une  obscure  convoitise,  mais 
fataliste »  (FP XIII 9[178])  -  lui,  mieux que quiconque,  délimite les  confins de 
l’optimisme.  A rendre  au  plus  haut  point  improbable  notre  possibilité,  est 
l’avertissement  :  «  attention,  ne  croyez  pas  qu’il  s’agisse  de  sentiments  […]  le 
sentiment est inséparable d’un échec, d’une faillite ou d’une mystification ; et ce 
que le  roman raconte,  c’est  l’impuissance d’un personnage à constituer une vie 
intérieure […]Il ne s'agit pas d'amour, il  ne s'agit pas de remords, etc., mais de 
torsions,  de  craquements,  ou au  contraire  d'accalmies,  d'apaisements,  dans  des 
rapport entre tempéraments[…]si la rencontre de l’instinct et de son objet n’arrive 
pas à former un sentiment,  c’est toujours parce qu’elle se fait par-dessus la fêlure, 
d’un bord à l’autre. C’est à cause de l’existence de la fêlure, le grand Vide intérieur » 
(1969,  376).  Devant  l’emprisonnement  et  le  recouvrement  de  la  faille  dans  les 
instincts, est-ce son devenir évolutif qui est a priori exclu, ou est-il simplement 
imperceptible  ?  Ce  sont  toujours  les  fonctionnements  des  mécanismes  de  ces 
tempéraments (« C'est là,  dans ce tempérament, que se trouve le déterminisme 
initial » 1881) qui font objet de l’observation scientifique. Dans leur totalité visée 
par le régime apophantique de la connaissance, dans tout ce qu’on peut constater, 
il ne semble pas y avoir de place pour l’éthique, ou pour le sentiment authentique. 
(Comme l’incipit célèbre de Levinas l’énonçait : « On conviendra aisément qu'il 
importe au plus haut point de savoir si l'on n'est pas dupe de la morale » 5).

Dans  l’ordre  apophantique,  tout  semblerait  indiquer  à  un  regard  limité  par  la 
nécessité de cette constatation comme horizon sans alternative. Et pourtant, l’on 
éprouve que la condition de la pensée réside dans un autre traitement de la fêlure, 
faute de quoi, toute pensée sera commandée par un instinct. « Qui ? » la question 
nietzschéen est pertinente pour illustrer comment la détection de l’instinct sous-
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jacent  à  toute  doctrine  donnée  permet  de  saisir  sa  fonction  et  son  horizon 
souterrains (« quelles sont les forces qui s’en emparent, quelle est la volonté qui la 
possède  ?  Qui  s’exprime,  se  manifeste,  et  même  se  cache  en  elle  ?  »  1962). 
Cependant,  est  tout  horizon  inexorablement  délimité  par  la  constatation  à 
prétention scientifique de la loi (« C’est une loi sans défaut » Céline, 90) réglant le 
rapport qui court entre instinct de mort et les autres instincts, et vouant à un 
pessimisme pur. Pessimisme qui ne permettrait que le progrès technique à partir 
des  lois  que  la  nature  impose  et  que  l’observation  permet  de  constater, 
l’expérimentation de vérifier, et la médicine de corriger. Sans surement négliger le 
maître du suspect,  l’idée d’une fêlure devenue évolutive,  ne semble pas vouloir 
s’arrêter là, refuse de se soumettre au mot ultime du doute.

Bien sûr,  la fêlure est le nom donné à l’instinct de mort comme loi (« ce que la 
fêlure désigne, ou plutôt ce qu’elle est, ce vide, c’est la Mort, l’Instinct de mort […] 
l’instinct de la mort, qui n’est pas un instinct parmi les autres, mais la fêlure en 
personne,  autour  de  laquelle  tous  les  instincts  fourmillent  »),  présent  dans  les 
romans de Zola (où « Céline trouvait des accents freudiens pour marquer cette 
présence universelle » 379), et chez Fitzgerald où « toute vie est, bien entendu, un 
processus de démolition » (180). Elle, se trouve toujours dans un rapport avec les 
autres instincts, qui servent à la soudre et résoudre, sans succès (« Sous toutes ses 
formes l’instinct ne se confond jamais avec la fêlure, mais entretient avec elle des 
rapports étroits variables : tantôt il la recouvre ou la recolle tant bien que mal, et 
pour un temps plus ou moins long, grâce à la santé du corps ; tantôt il l’élargit, lui 
donne une autre orientation qui fait éclater les morceaux, provoquant l’accident 
dans la décrépitude du corps » 375). Les instincts, et l’égoïsme qui les gouverne, 
sauvegardent la conservation du moi que l’Autre instinct veut dissoudre dans sa 
tendance vers la vie inorganique. 

Mais,  celle-ci  peut,  peut-être,  espérer  d’atteindre  parfois  la  neutralisation  du 
déterminisme des premiers. Tendue entre ces deux pôles, comme elle semblerait 
l’être à partir de l’observation de son fonctionnement, le défi d’en élaborer une 
pratique  appartient  à  Deleuze  dans  la  mesure  où  il  souhaite  éviter  sa  pleine 
effectuation dans le corps et naviguer la tension entre solidité et dissolution, en 
tension d’ailleurs avec le temps qui épuise et s’en fuit. Émergent alors les questions 
techniques, toute une série :  «  Comment  éviter que la vie profonde ne devienne 
entreprise de démolition, et ne le devienne « bien entendu » ? » (183), « Comment 
rester à la surface sans demeurer sur le rivage ?  Comment se sauver en sauvant la 
surface, et toute l’organisation de surface, y compris le langage et la vie ? » (184).

A ces interrogations,  on trouve une réponse dans la  22ème série.  En faisant la 
distinction,  abstraite,  entre  fêlure  dans  le  corps  et  fêlure  incorporelle,  entre 
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profondeurs et surface, émerge la proposition suivante :  «  nous devons doubler 
cette effectuation douloureuse par une contre-effectuation qui la limite, la joue, la 
transfigure » (188). Comment approfondir donc la fêlure, ou son sens incorporel, 
sans l’effectuer et l’incarner dans le corps pleinement et jusqu’à la mort ? Ou plutôt 
comment la contre-effectuer, sans pour autant fuir à son expérience indispensable 
et à son prix, comme Ulysse, trop rusé, face aux Sirènes (« Les Sirènes vaincues par 
le  pouvoir  de  la  technique  qui  toujours  prétendra  jouer  sans  péril  avec  les 
puissances  irréelles  (inspirées)  »,  Blanchot  trouvera  plus  tard  dans  sa  figure 
l’ambiguïté intrinsèque, le péché originel de « ce jeu insensé d’écrire »). Deleuze 
craindrait-il lui-même d’être ce penseur abstrait qu’il raille (« comment le penseur, 
par rapport à ce problème, ne serait-il  pas ridicule ? […]  La contre-effectuation 
n’est rien, c’est celle du bouffon quand elle opère seule et prétend valoir pour ce 
qui aurait pu arriver » 183), proposant l’optimisme d’une convalescence par laquelle 
on peut espérer pouvoir rester au bord sans se précipiter ? « Souhaiter seulement 
que ceux qui furent frappés ne s’abîment pas trop ? […] juste assez pour allonger la 
fêlure, mais pas trop pour ne pas l’approfondir irrémédiablement ? » (184) Mais, de 
l’autre côté de la préservation, il y a l’autre tentation, de dissolution : l’égoïsme est 
fêlé par la mort (« si vouloir, c’est vouloir l’événement, comment n’en voudrait-on 
pas aussi  la pleine effectuation dans un mélange corporel et sous cette volonté 
tragique »). Or, « est-il possible de s’en tenir à la contre-effectuation d’un événement, 
simple représentation plane de l’acteur  ou du danseur,  tout  en  se  gardant de la 
pleine effectuation qui caractérise la victime ou le vrai patient ?» (183) Comment 
s’arrêter à temps, comment s’empêcher, si, pour continuer l’analogie avec Ulysse 
dans les mots de Blanchot, le « chant de l’abime qui, une fois entendu, ouvrait dans 
chaque parole un abîme et invitait fortement à y disparaître ? ». Prendre soin (« Il 
faut s’accompagner soi-même, d’abord pour survivre,  mais  y  compris  quand on 
meurt » 1969, 189), avec prudence, de ne pas aller trop loin au-delà de ses forces, de 
cette (« sorte de quantum maximum au-delà duquel elle ne peut plus aller (même 
elle  le  voudrait,  il  n'y  aurait  pas  à  aller  plus  loin).  Ces  vibrations  qui  nous 
traversent,  danger  de  les  exaspérer  au-delà  de  notre  endurance  […]  (C'est  très 
délicat, cette histoire d'intensités : la plus belle intensité devient nocive quand elle 
dépasse nos forces á ce moment, il faut pouvoir supporter, être en état » (1980, 
241-243). Doit-on demander si cette technique est elle-même finalement à son tour 
expression d’un égoïsme sans dehors ?

Le risque de perdre le langage et la vie, au cours de ce processus de démolition, la 
question du corps et « la belle notion d’incompossibilité » (1985, 171), reviennent à 
la question tragique par excellence, celle du passage irréversible du temps : temps 
qui fêle le Je (« D'un bout à l'autre, le JE est comme traversé d'une fêlure ; il est 
fêlé par la forme pure et vide du temps […] Une faille ou une fêlure dans le Je, une 
passivité dans le moi, voilà ce que signifie le temps » 1968, 117), qui met en crise la 
vérité  («  Si  l'on  considère  l'histoire  de  la  pensée,  on  constate  que  le  temps  a 
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toujours été la mise en crise de la notion de vérité » 1985, 170).  L’Aion qui fuit 
irréversiblement en avant et hors de soi sur la ligne, point en fuite qui coupe le 
passé du futur, est nécessité qui, coupant les corps dans leur profondeur, ne peut 
défaire ce qu’elle a fait - sauf peut-être par cette étrange contre-effectuation qui 
dégage  le  sens  incorporel  et  en  sauve  la  vérité  éternelle  de  son  incarnation 
déchirante  («  Mitraillage  de  la  surface  pour  transmuer  le  poignardement  des 
corps »). La contre-effectuation doit intervenir (« Devenir digne de l’événement, la 
philosophie n’a pas d’autre but, et celui qui contre-effectue l’événement »), car d’un 
côté elle doit effectuer, faute de quoi la fêlure resterait abstraite en se préservant de 
la démolition du corps, mais de l’autre côté elle doit être contre-effectuée, faute de 
quoi elle régresserait dans l’état clinique. On pourrait presque dire qu’elle est le 
recueillement  des  incompossibles  qui  dérivent  du  temps  :  elle  permettrait 
d’échapper  à  l’incompossibilité  tragique  entre  l’incarnation  dissolutive  et  la 
préservation du corps, incompossibilité qui les disjoint exclusivement et les écarte 
dans une disjonction exclusive. Si l’effectuation corporelle et temporelle suit la loi 
de l’incompossibilité, la contre-effectuation l’élève à son indiscernabilité et la brise 
par  la  puissance du faux de la  fabulation.  La possibilité  pratique de la  contre-
effectuation n’est pas fondée sur l’affirmation apophantique de son existence (ni de 
l’existence de sa possibilité), celle-ci étant toujours maitrisable par la disjonction 
exclusive, mais est elle-même fondée sur cette puissance du faux qui l’engendre, et 
qui rassemble dans le sens la synthèse disjonctive qu’incluent l’une et l’autre. Il ne 
s’agit  pas  de  «  savoir  si  »,  mais  d’agir  «  comme  si  »,  de  tenir  ou  poser 
pragmatiquement  quelque  chose  «  comme »  quelque  chose,  ensemble  à  autre 
chose, ensemble à leur autre incompossible. Structure qu’on retrouve dans l’image 
cristalline au cinéma. 

Il est intéressant de noter que la question du « savoir si » réapparait dans Cinéma 2, 
où,  dans  le  contexte  de  la  comparaison  entre  régime  chronique  et  régime 
organique,  ce-dernier  est  caractérisé  par  «  une  description  qui  suppose 
l’indépendance  de  son  objet.  Il  ne  s’agit  pas  de  savoir  si  l’objet  est  réellement 
indépendant  […]  Ce  qui  compte  c’est  que  […]  le  milieu  décrit  soit  posé  comme 
indépendant  de  la  description  […]  et  vaille  pour  une  réalité  supposée 
préexistante », préexistence également partagée par le régime apophantique, tandis 
qu’on nomme cristalline la « description qui vaut pour son objet, qui le remplace, 
le crée et le gomme à la fois » (1985, 165). Ce qui nous intéresse ici pour dégager la 
clé  de  la  question  du  «  savoir  si  »,  indépendamment  du  contenu  (ici 
cinématographique), c’est la forme de la réponse : la seule chose qui compte est 
comment la chose est posée,  comme quoi  elle est posée.  Si  l’on peut tracer une 
analogie entre le régime organique avec ce qu’on appellerait plus généralement un 
paradigme apophantique de l’adequatio, et le régime chronique avec un paradigme 
performatif, il faut remarquer qu’ici les deux sont eux-mêmes interprétés en des 
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termes qui ne sont pas eux-mêmes apophantiques, non pas en termes de leur vérité 
comme telle, mais de leur prétention à la vérité (« une narration véridique, en ce 
sens qu'elle prétend au vrai, même dans la fiction » 167) et de leur présupposition de 
vérité, (« les descriptions organiques qui présupposent l'indépendance d'un milieu »
165), voir, de leur als-Struktur, structure du « comme ». Voilà le privilège performatif 
penchant  à  la  faveur  du  régime  chronique,  et  de  tout  exercice  qui  facilite  le 
défaillement de l’organique.

Mais il en est doublement question, non seulement dans la forme de l’argument, 
mais dans le contenu même car, dans la comparaison cinématographique des deux 
régimes, il s’agit de la présupposition de l’indépendance et de la préexistence de 
l’objet,  par laquelle on peut avancer que le régime organique serait l’équivalent 
cinématographique de l’apophantique dans le langage. Son “défaillement”, qu’ouvre 
au régime chronique ou cristalline, pour qui « une description qui vaut pour son 
objet,  qui  le  remplace,  le  crée  »,  «  qui  constituent  leur  propre  objet  »  (166), 
correspondrait  à  un  paradigme  performatif,  où  il  ne  sera  plus  question  de 
correspondance mais de constitution. Ce passage d’un régime à l’autre constitue 
lui-même une rupture, la manifestation d’une faille déjà là depuis toujours (dans la 
perception dans le cerveau (« Quelle petite artère dans mon cerveau a bien pu 
craquer ?  Quel est ce rien qui fait  que quelque chose s'est passé ?  »  1980, 237) 
condition de toute pensée).  Ou alors,  est-ce l’ouverture d’un interstice inédit  ? 
L’évènement du défaillement dévoile la faille éternelle. Si l’on veut comprendre la 
présence  diffuse  de  cette  faille  et  de  son  concept,  à  travers  toute  l’œuvre 
deleuzienne, il faut souligner que pour lui l’enjeu de la perception est radical, et 
porte une pertinence politique : « Il faudrait plutôt concevoir les choses comme 
une  affaire  de  perception.  Sémiotique  perceptive  »  (1980,  238).  Détaillons 
davantage.

Si la fêlure est le nom donné à l’instinct de mort dans Logique du Sens, elle est en 
même temps beaucoup plus que cela. Elle est condition de la pensée. Tout se passe 
«  comme si  la fêlure ne traversait  et n’aliénait la pensée que pour être aussi  la 
possibilité de la pensée, ce à partir de quoi la pensée se développe et se recouvre. 
Elle est l’obstacle à la pensée, mais aussi la demeure et la puissance de la pensée, le 
lieu  et  l’agent  »  (1969,  386).   Aliénation  e(s)t  développement,  obstacle  comme 
puissance.  Mais  ce  n’est  pas  uniquement  sous  la  détermination  littéraire  ou 
psychanalytique  de  l’instinct  de  mort  que  la  fêlure  se  manifeste,  d’autres 
occurrences de la faille prolifèrent dans ses ouvrages : comme effet de la force du 
temps,  comme  coupure  irrationnelle  de  l’interstice  entre  voir  et  parler  et  le 
rapport des forces avec cette fissure (Foucault),  comme disjonction des facultés 
dans leur exercice transcendant (Différence et Répétition), comme « la faillite sensori-
motrice  »  où  une  «  situation  purement  optique  et  sonore  se  substitue  aux 
situations  sensori-motrices  défaillantes  »  (Cinéma  2,  19),  comme  «  minuscules 
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fêlures  […]  lignes  secrètes  de  désorientation ou  de  déterritorialisation  […]  une 
micropolitique » (Mille-plateaux, 240). Voyons dans ces écrits plus tardifs comment 
le thème et la pratique se développent, pour en offrir une lecture croisée.

La fêlure est réarticulée dans les termes du travail historique foucaldien, dans la 
mesure  où,  pour  intervenir  dans  les  formations  historiques  de  savoir,  il  est 
nécessaire  d’examiner  le  rapport  que  les  deux formes  du savoir,  voir  et  parler, 
entretiennent  entre  eux,  et,  saisissant  l’interstice  qui  les  disjoint,  peut-être 
atteindre ou se laisser atteindre par le dehors de ses déterminations (« il y a d’abord 
le  dehors  comme  élément  informe  des  forces  »  (1986,  51).  L’épuisement  du 
paradigme saturé  de la  recognition ouvre la  fissure  par  laquelle  le  dehors  peut 
s’infiltrer. Celui-ci, par la stratification du savoir dans des formation historiques, 
s’actualise,  se  formalise  et  se  solidifie  dans  la  rassurante  correspondance  entre 
mots et choses.  Mais parler n’est pas voir,  entre mots et choses il  y a un non-
rapport, et c’est dans l’interstice entre eux que le dehors et ses forces sous-jacentes 
peuvent faire irruption (« C'est ce que Blanchot appelait « la passion du dehors », 
une force qui ne tend vers le dehors que parce que le dehors lui-même est devenu 
l’« intimité », l' « intrusion » 127).

Or la non-coïncidence des deux (la non-adéquation des premiers aux deuxièmes, et 
l’irréductibilité des derniers aux premiers) fonde la contingence de leur accord et 
de leur historicité. Leur écart est l’épreuve d’un dehors, qui ne consiste pas en des 
objets visibles non dénommés, mais plutôt en des forces pas même constituées en 
formes. Le visible n’est nullement ce qui sous-tend, le visible n’est pas le dehors, au 
contraire,  il  est  le  doublement  conditionné.  Il  constitue  une  sorte  d’illusion 
optique à cause de la confusion entre réception du dehors et réception du visible. 
Ce  double  conditionnement  fonde  les  définitions  de  la  vérité  en  créant  une 
circularité  fournissant  au  savoir  apophantique  l’apparence  de  sa  confirmation, 
correspondance  entre  langage  et  lumière,  en  laissant  le  dehors  inaccessible. 
L’alliance qui s’établit entre eux dans la manière par laquelle ils s’enchaînent, donne 
l’illusion de la concordance et rend dense et compact le savoir des strates d’une 
formation  historique.  Les  singularités  intensives  qui  peuplent  la  zone  sub-
stratégique sont donc préservées dans l’impensable.  Le langage croit trouver sa 
validation  dans  le  visible,  auquel  il  devrait  se  conformer  comme si  celui-ci  le 
précédait. Mais le visible au lieu de s’offrir au langage qui le décrit, se trouve être 
lui-même déterminé. La vision n’accède pas au dehors, car le dehors est invisible et 
indicible, inatteignable tant par la vision que par l’énonciation apophantique. La 
reconnaissance du non-rapport rompt le renvoi circulaire entre mots et choses. 
Les états des choses ne déterminent plus les valeurs de vérité des propositions, et 
la  vérité  ne peut  plus  consister  en une  adequatio  intellectus  ad  rem.  Il  faut  donc 
« ouvrir les mots…pour en extraire les énoncés », et « fendre les choses, les casser », 
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parce que « tant qu’on en reste aux choses et aux mots, on peut croire qu’on parle 
de ce qu’on voit, qu’on voit ce dont on parle, et que les deux s’enchaînent : c’est 
qu’on en reste  à  un exercice  empirique.  Mais,  dès  qu’on ouvre les  mots  et  les 
choses,  dès  qu’on  découvre  les  énoncées  et  les  visibilités,  la  parole  et  la  vue 
s’élèvent à un exercice supérieur, “apriori”, si bien que chacune atteint sa propre 
limite qui la sépare de l’autre, un visible qui ne peut être que vu, un énonçable qui 
ne  peut  être  que  parlé.  Et  pourtant,  c'est  encore  la  limite  propre  qui  sépare 
chacune. C’est aussi la limite commune qui les rapporte l’une à l’autre »(72)

Nous retrouvons ici  la  distinction établie des années plus tôt dans Différence  et 
répétition  entre les  deux usages des facultés.  Ici  aussi  deux modes de sentir,  de 
regarder et de parler se présentent : d’un côté, saisir la disjonction entre mots et 
choses et le dehors dans leur interstice, l’exercice transcendantal des facultés qui 
opère leur disjonction et les porte chacune jusqu’à sa limite ; de l’autre côté, se 
maintenir au niveau de l’accord entre mots et choses, sans s’élever jusqu’à leurs 
conditions, l’exercice empirique des facultés qui connaît l’objet par recognition et 
non par rencontre authentique, en subsumant, pour employer des termes kantiens, 
par le jugement déterminant une intuition sous un concept déjà disponible.  Le 
premier mode, lorsqu’il « détruit l’association et l’associativité au profit vraiment 
d’un nouveau mode », expérimente le chaos comme condition de la pensée, alors 
que  le  deuxième mode se  limite  à  l’opinion,  évitant  l’injection de  chaos  et  de 
contingence, dans l’étroite maille des enchainements qui rassurent le savoir. 

Le « cinéma a le pouvoir de manifester ce vide » (et c’est pourquoi « Foucault est 
singulièrement proche du cinéma contemporain » 72)  de l’image-temps, qui « se 
présentait comme la concomitance de deux films, « le film de l'image et le film des 
voix », un vide étant le seul « facteur de liaison », à la fois charnière et interstice » 
(72),  par  sa  capacité  de  désenchainer  au  lieu  d’opérer  le  «  perpétuel  ré-
enchaînement, sur la coupure irrationnelle ous par-dessus l'interstice ». Par-dessus - 
tout comme pour Zola « si la rencontre de l’instinct et de son objet n’arrive pas à 
former un sentiment, c’est toujours parce qu’elle se fait par-dessus la fêlure, d’un 
bord à l’autre ». Le cinéma, rompant l’enchainement sensori-moteur de l’action-
réaction de l’instinct, a le « pouvoir de manifester ce vide », dans le défaillement 
qui  manifeste  la  faille,  et  ouvrir,  par  la  dissolution  des  corps  prises  dans  leur 
conservation, le terreau où un sentiment pourrait pousser.  

Deleuze place ainsi l’espoir dans le dehors, dont l’intrusion passerait par la fêlure - 
espoir  de rejoindre le  dehors,  ou le  laisser  envahir  («  C’est  toujours  du dehors 
qu’une force est affectée par d’autres, ou en affecte d’autres » 1986, 95), en passant 
par sa fissure, qui doit être ouverte pour y laisser l’espace. Ce n’est pas un espoir 
qui affirme par avance la possibilité logique grâce à la non-impossibilité de son 
objet dont le statut est problématique : espoir abstrait. C’est beaucoup plus une 
rencontre forcée dont il vaudrait mieux espérer que ce qui adviendra sera meilleur 
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que ce qu’il y a, et ce qu’il y a eu. Dans les trois occurrences du verbe ‘espérer’ 
apparaissant en 1986, on ne trouve pas de déduction du droit à l’espoir, pas de 
promesse, mais l’incertitude du pari, dont l’issue est immaitrisable par les facultés 
données,  «  tantôt  on a  cru  que,  pour  Foucault  comme pour  Nietzsche,  c’était 
l’homme existant qui se dépassait, vers un surhomme, j’espère. Dans les deux cas, 
c’est  une incompréhension […]  En fait,  la  question n’est  pas  celle  du composé 
humain, conceptuel ou existant, perceptible ou énonçable […] la question est celle 
des forces composantes de l'homme : avec quelles autres forces se combinent-elles, 
et quel est le composé qui en sort ? » (93) On ne dispose pas de moyens de penser 
ce  qui  adviendra,  car  nos  modes  de  pensée  sont  conditionnées  par  le  champs 
d’énonçabilité et de perceptibilité propres au composé humain qui va et qui est 
voué  précisément  à  se  dissoudre,  «  le  surhomme  est  beaucoup  moins  que  la 
disparition  des  hommes  existants,  et  beaucoup  plus  que  le  changement  d’un 
concept : c’est l’avènement d’une nouvelle forme, ni Dieu ni l’homme, dont on peut 
espérer qu’elle ne sera pas pire que les deux précédentes. » (141) On ne trouve pas de 
déduction sauf par l’épreuve du caractère intolérable de ces dernières, par rapport 
auxquelles il  serait certain qu’on n’aurait rien à perdre. Il y a une rupture pour 
laquelle le sujet qui espère ne sera plus là après tel évènement. La force du temps 
qui fêle le Je ne permettrait pas de connaitre « ce qui s’est passé », car « quand 
quelque  chose  arrive,  le  moi  qui  l'attendait  est  déjà  mort,  ou  bien  celui  qui 
l'attendrait, pas encore arrivé » (1980, 243). 

*

Mais  la  tâche  d’ouvrir  la  fissure  toujours  davantage,  de  déchirer  les  re-
enchainements, de s’installer à vivre dans cette béance, dissoudre le Je et son unité 
par un exercice disjoint des facultés : ne serait-ce une imprudence ; ne risque-t-on 
pas d’y noyer (et à quoi bon) ? Ou, au contraire, ne serait-ce une ruse de prétendre 
y survivre par une technique (et à quel prix) ? Encore une volonté de savoir. La 
doute resurface, ne cesse de guetter. 

De  ce  risque  Ulysse  est  l’archétype,  «  qui  a  mieux  que  lui  représenté  la  suite 
d’imprudences  et  la  responsabilité  toujours  plus  grave  qui  résultent  de 
l’irresponsable légèreté de l’écrire ?  »  Personne mieux que Blanchot (mais pour 
Bataille aussi « La littérature n’est pas innocente, et coupable, elle devait à la fin 
s’avouer  telle  […]  plaider  coupable  »  10)  n’a  décrit  à  la  fois  le  double  excès 
d’imprudence et de prudence, sécurité fournie par la technique dont il dispose et 
qui lui réserve le privilège d’expérimenter. Technique de ligotage pour écouter et 
survivre  esquivant  la  disjonction  exclusive  qui  les  rendait  auparavant 
incompossibles. La réquisitoire blanchotienne est impitoyable : « Il est vrai, Ulysse 
les  a  vaincues,  mais  de  quelle  manière  ?  Ulysse,  l’entêtement  et  la  prudence 
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d’Ulysse, sa perfidie qui l’a conduit à jouir du spectacle des Sirènes, sans risques et 
sans en accepter les conséquences, cette lâche, médiocre et tranquille jouissance, 
mesurée […] cette lâcheté heureuse et sûre, du reste fondée sur un privilège qui le 
met hors de la condition commune, les autres n’ayant nullement droit au bonheur 
de  l’élite  ».  Ulysse  est-il  pour  autant  l’initiateur  de  la  logique  de  la  synthèse 
disjonctive ? Adorno aussi détecte la ruse et le prix d’une telle technique, à savoir 
comment  il  négocia  avec  la  physis  pour  en  arracher  les  secrets  («  tout  en  se 
distançant consciemment de la nature,  il  lui  reste soumis s'il  continue à prêter 
l'oreille à ses voix. Il respecte le contrat qui scelle sa dépendance et, ligoté au mât, 
il se débat encore pour tomber dans les bras destructeurs. Mais il a découvert une 
lacune dans le contrat : c'est elle qui lui permettra d'échapper à ses normes en leur 
obéissant. Le contrat primitif ne prévoit pas si le passant doit être ligoté ou non 
pour  écouter  le  chant  ensorceleur.  L'usage  qui  consiste  à  ligoter  le  prisonnier 
appartient uniquement à une époque où il n'est pas tué immédiatement […] Il tend 
l’oreille  au  chant  du  plaisir  et  lui  fait  échec  comme  il  fait  échec  à  la  mort. 
L’auditeur ligoté est attiré par les Sirènes comme n’importe qui. Il s’est simplement 
arrangé pour que,  dans sa chute,  il  ne tombe pas entre leur mains »  99).  Mais 
Ulysse  le  peut  seulement  en  vertu  de  l’inégalité  fondamentale  qui  le  permet, 
seulement parce qu’il  dispose de la vie d’autres hommes qui lui  garantissent sa 
sécurité. Peut-il explorer et expérimenter, plonger dans le chaos sans s’y perdre et 
pouvoir en ressortir, qu'en échange de la force travail de ses hommes exploités ? 
(« Il ne connaît que deux moyens d'échapper au dilemme, dont il prescrit l'un à ses 
compagnons. Il leur bouche les oreilles avec de la cire et les oblige à ramer de 
toutes leurs forces. Celui qui veut survivre ne doit pas prêter l'oreille à la tentation 
de l'irrévocable, et ne peut survivre que s'il ne parvient pas à l'entendre » 64). Oui, 
à  condition de leur  surdité  et  du sacrifice du bonheur.  La société  et  le  travail 
s’érigent contre le plaisir excessif, en en concédant qu’à suffisance (« juste assez ») 
pour satisfaire le besoin, la promesse du bonheur étant trop subversive autrement 
(« promesse de bonheur qui était, à tout moment, une menace pour la civilisation 
[…] à la fois hostile à sa propre mort et à son propre bonheur »). Regard serré sur le 
devoir, le Moi devint une armature nécessaire (celle que Deleuze veut dissoudre) à 
survivre dans l’état de besoin (« Dans les périls mortels qu'il dut affronter, il a eu la 
confirmation de l'unité de sa propre vie et de l'identité de la personne [...] L'effort 
fourni pour sauvegarder la cohésion du Je laisse »). 

*

Il  est  alors  le  moment  d’aborder  la  suspicion  concernant  la  semblance  d’une 
proximité des prescriptions deleuziennes de souplesse avec la flexibilité emblème 
du néolibéralisme. Souplesse et flexibilité par lesquelles sont poussés les limites de 
l’exploitation  que  l’on  peut  être  amenés  à  supporter.  Similairement,  dans  le 
système  capitaliste,  les  satisfactions  mineures  concédées  par  le  pouvoir  pour 
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plaquer les revendications et les révoltes, n’offrent qu’un recollement superficiel, 
«  d’accalmies,  d’apaisements,  dans  des  rapports  entre  tempéraments  toujours 
tendus par-dessus la fêlure » (375),  qui en même temps s’approfondi fatalement, 
«  comblée  qu’en  apparence  et  pour  un  instant  ».  L’intérêt  du  capital  est  de 
maintenir un équilibre métastable où le « juste assez » suffise pour maintenir la paix 
sociale  et  la  reproduction des  mêmes  rapports  de  force,  laissant  assez  libre  le 
mouvement pour en garantir l’illusion, dans un rituel cathartique où la dissolution 
est résorbée dans la conservation, n’est pas subversive mais perverse, c’est-à-dire 
visée à prolonger, et prévenir l’effondrement, du dit équilibre métastable. Chaque 
échec renforce le système, par lequel les tentatives sont réabsorbés, et d’où il n’en 
sort  jamais  fragilisé.  Quelle  santé  peut  sortir  de  cette  négociation  ?  Si  la 
micropolitique deleuzienne ne consiste que dans une consolation ou une solution 
de survie dans le système, et de survie du système lui-même, de coexistence avec le 
capitalisme (utilité de la santé, « juste assez » de santé pour travailler, pour rester 
profitable),  la  question  du  dosage  et  de  la  négociation  révèle-t-elle  d’une 
connivence  secrète  avec  l’adversaire  ?  Si  finalement  ce  qu’on  trouve  dans  la 
pratique de contre-effectuation de la fêlure, est une stratégie pour survivre plus 
longtemps,  sa  pratique  peut  se  localiser  tant  dans  l’immanence  d’une  vie 
moléculaire qu’au niveau des institutions molaires, devenant davantage pervasives 
lorsqu’elles profitent de leur dimension moléculaires. Mais devra-t-on pour autant 
accuser  cette  technique  de  collusion  avec  le  système,  ou  y  voir  plutôt  une 
condition nécessaire, mais certainement pas suffisante (« juste assez » de santé pour 
résister),  pour  son  éclatement,  proposant  une  alternative,  dans  le  complot,  le 
secret, humoristique, à l’opposition frontale ?

Si parmi Adorno et Blanchot le réquisitoire d’Ulysse est commun, il diffère en ce 
que le premier considéra le chant comme entièrement neutralisé, et son potentiel 
révolutionnaire perdu, dans l’institutionnalisation bourgeoise de l’art (« Les liens 
au  moyen desquels  il  s'est  irrévocablement  enchaîné  à  la  pratique  tiennent  en 
même temps les Sirènes à l'écart de la pratique :  leur charme est neutralisé et 
devient simple objet de la contemplation, devient art.  Auditeur passif,  le ligoté 
écoute  un  concert  comme  le  feront  plus  tard  les  auditeurs  dans  la  salle  de 
concert »), tandis que l’autre, « dans cette navigation heureuse, malheureuse, qui 
est celle du récit, le chant non plus immédiat, mais raconté par là en apparence 
rendu  inoffensif  »,  mais  devenu  inoffensif,  on  peut  espérer  –  seulement  en 
apparence. C’est l’espoir que Deleuze nourrit, et en vue duquel il court le risque, 
dont la tâche consiste à en rendre le jeu durable, s’il est possible, et à le rendre 
compatible  avec  une  santé  qui  n’est  pas  celle  qu’on  nous  propose.  Ou  sinon, 
découvrir à chaque fois l’échec d’une telle durabilité, l’exercice étant soi-même ce 
qui accélère l’épuisement des énergies et des ressources vitales.
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En effet, chez Deleuze, contrairement aux deux autres, l’apologie, dans l’allusion à 
la figure d’Ulysse, est fréquente. Comme lui, l’étranger au retour dans son pays, 
« vainqueur traversé l’Achéron. Le philosophe, le savant, l’artiste semblent revenir 
du pays des morts » (on y entend l’écho homérique), où « chacun risquait quelque 
chose, est allé le plus loin dans ce risque, et en tire un droit imprescriptible » (1969, 
184)…

« Pour avoir atteint le percept comme « la source sacrée », pour avoir vu la Vie dans 
le vivant ou le Vivant dans le vécu, le romancier ou le peintre reviennent les yeux 
rouges, le souffle court. Ce sont des athlètes : pas des athlètes qui auraient bien 
formé leur corps […] mais plutôt des athlètes bizarres […] Un Athlétisme qui n’est 
pas organique ou musculaire, mais « un athlétisme affectif », qui serait le double 
inorganique de l’autre, un athlétisme du devenir qui révèle seulement des forces 
qui ne sont pas les siennes […] Les artistes sont comme les philosophes à cet égard, 
ils ont souvent une trop petite santé fragile,  mais ce n’est pas à cause de leurs 
maladies ni de leurs névroses, c’est parce qu’ils ont vu dans la vie quelque chose de 
trop grand pour quiconque, de trop grand pour eux, et qui a mis sur eux la marque 
discrète de la mort. » (1991, 163)

Cette épreuve est ce qui la distingue absolument du penseur abstrait.  Devenir-
sensible à la fêlure, assez sensible pour discriminer les différences, dans une vie 
intérieure en relation avec le dehors, envahie par le dehors, car il n’y que la ligne du 
dehors. Ce devenir-sensible, engendré par la pédagogie deleuzienne, n’est pas en 
soi  bon  ou  mauvais,  pour  répondre  à  la  question  politique.  Il  expose  tout 
simplement à  davantage de danger,  mais  avec lui  vient  un savoir  plus  fin ainsi 
qu’une plus grande responsabilité. Car c’est là que les choses se passent. Ce qui, 
imperceptible,  n’a  pas  de  nom  et  pas  d’image,  échappe  donc  au  savoir 
l’apophantique, et interrompt son lien d’individuation-dénomination.

Peut-on, à ce point, encore demander s’il s’agit d’une technique commandée par la 
«  loi  sans défaut »  de l’instinct et de l’égoïsme, par laquelle elle serait  toujours 
compromise ? Ou a-t-on appris quelque chose de son devenir évolutif ou idéal ? 

Face  à  ce  suspect  et  quant  à  la  faille  qu’habite  l’amour,  demeure  éternelle 
l’affirmation deleuzienne d’une déterritorialisation absolue (« Elle a percé le mur, 
elle  est  sortie  des  trous noirs.  Elle  a  atteint  à  une sorte de déterritorialisation 
absolue »  1980, 241)  où je n’aurais  «  plus aucun secret,  à  force d’avoir  perdu le 
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visage,  forme et  matière.  Je  ne  suis  plus  qu’une ligne.  Je  suis  devenue capable 
d’aimer… »[ ]1

VERA NAPOLITANO 
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 « …et non pas d’un amour universel abstrait, mais celui que je vais choisir, et qui va me choisir, en aveugle, mon 1

double, qui n'a pas plus de moi que moi. On s'est sauvé par amour et pour l'amour, en abandonnant l'amour et le 
moi. On n'est plus qu'une ligne abstraite, comme une flèche qui traverse le vide. Déterritorialisation absolue ». Et 
«  c’est  parce  que  nous  n’avons  plus  rien  à  cacher  que  nous  ne  pouvons  plus  être  saisis.  Devenir  soi-même 
imperceptible, avoir défait l’amour pour devenir capable d’aimer. Avoir défait son propre moi pour être enfin seul, 
et rencontrer le vrai double à l’autre bout de la ligne… »)
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